

# Голас Радзімы

№ 32 (2174)  
9 жніўня 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЧЫННІКАМІ ЗА РУБЯЖОМ  
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1955 г.  
Цана 4 кап.



- Здымак на памяць.
- У час перадачы медыкаментаў амерыканскімі школьнікамі ў 1-й клінічнай бальніцы Мінска.
- Давай пагаворым...

Фота С. КРЫЦКАГА.

Пачуць англійскую мову, сустрэць амерыканцаў на вуліцах Мінска сёння — з'ява звычайная. Едуць у Беларусь бізнесмены, каб наладзіць эканамічнае супрацоўніцтва з прадпрыемствамі і арганізацыямі нашай рэспублікі, абменьваюцца творчымі групамі артысты ці, як гэта зрабіла група школьнікаў са штата Вісконсін (на здымках), прыязджаюць проста турыстамі. Маршрут для іх выбраны даволі працяглы. Амерыканскія школьнікі да Мінска ўжо пабывалі ў Маскве і Іванаве, Растове і Смаленску... А наперадзе яшчэ Кіеў і Ленінград... Можа таму так мала часу прабывае гэтая група ў беларускай сталіцы.

Прыехалі школьнікі ў Мінск не з пустымі рукамі. Яны прывезлі дзецям, якія пацярпелі ў выніку чарнобыльскай аварыі, медыкаменты. Свае падарункі юныя амерыканцы ўручылі медыцынскаму персоналу першай клінічнай бальніцы беларускай сталіцы.

[Гутарка нашага карэспандэнта з кіраўніком турысцкай групы Валянцінай ВАКСЕЛІС «Праездам у Мінску» змешчана на 3 стар.].



УЗВОДЗЯЦА ЗРУЧНЫЯ  
МІКРАРАЁНЫ

[«На былых ускраінах»]  
стар. 3.

ПАРАДЫ ДЗЕЛАВЫМ ЛЮДЗЯМ

[«Пора запускат  
«двигатель торговли»»]  
стар. 5.

ПАЭТЫЧНЫ І ГРАМАДЗЯНСКІ  
ПАРТРЭТ АНАТОЛЯ СЫСА

[«Я — тут! Я шугаю  
полымем!»]  
стар. 6—7.



## КАСМІЧНЫЯ ДАСЛЕДАВАННІ

ЗМЕНА ШОСТАЙ  
ЭКСПЕДЫЦЫІ

У адпаведнасці з праграмай даследавання касмічнай прасторы 1 жніўня 1990 года ў 13 гадзін 32 хвіліны маскоўскага часу ажыццёўлены запуск касмічнага карабля «Саюз ТМ-10», які пільгуе экіпаж у складзе камандзіра карабля Манакова Генадзія Міхайлавіча і бортінжынера двойчы Героя Савецкага Саюза, лётчыка-касманauta СССР Стракалава Генадзія Міхайлавіча.

3 жніўня адбылася стыкоўка карабля «Саюз ТМ-10» з пільгуемым комплексам «Мір». У ходзе сумеснага палёту будзе зроблена замена касманautaў шостай асноўнай экспедыцыі навукова-даследчага комплексу Салаўёва і Баландзіна, якія працяглы час працавалі на каляземнай арбіце.

Вартавыя сістэмы карабля «Саюз ТМ-10» працуюць нармальна. Касманautaў Манакоў і Стракалаў адчуваюць сябе добра.

Для Генадзія Манакова гэта першы касмічны палёт.

Да касмічных палётаў пачаў рыхтавацца з 1985 года. Прайшоў поўны курс падрыхтоўкі да палётаў на караблі «Саюз ТМ» і арбітальнай станцыі «Мір».

Двойчы Герой Савецкага Саюза, лётчык-касманaut СССР Генадзія Стракалаў прымаў удзел у распрацоўцы і выпрабаваннях касмічных апаратаў. Першы касмічны палёт здзейсніў у 1980 годзе на караблі «Саюз Т-3» і арбітальнай станцыі «Салют-6», другі — у красавіку 1983 года на караблі «Саюз Т-8», трэці — у красавіку 1984 года ў складзе міжнароднага савецка-індыйскага экіпажа. Яму прысвоена кваліфікацыя «Касманaut першага класа».

## ВЫНІКІ СЕСІІ

СОРАК ЧАТЫРЫ ДНІ  
РАБОТЫ

Цэнтральным на прайшоўшай сесіі Вярхоўнага Савета БССР, як заявіў у сваім заключным выступленні Мікалай Дземянецкі, было пытанне аб выніках чарнобыльскай катастрофы, аб выратаванні жыхароў пацярпелых раёнаў. І на значнасці, і па часе, і па колькасці выступленняў, і па настрыві гэта пытанне выходзіць з рада ўсіх разгледжаных. Дэлегацыя вярталася да яго практычна на працягу ўсёй сесіі.

Прыняты асноўныя рашэнні па паскарэнню ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы.

Вынікам дзейнасці сесіі стала Дэкларацыя дзяржаўнаму суверэнітэце Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі. Прыняцце Дэкларацыі іменна таму і адбылося, сказаў Старшыня Вярхоўнага Савета БССР, што мы ідзём да прававой дзяржавы, маем цвёрды намер яе стварыць. Няхай сёння хтосьці крытыкуе гэты дакумент, але давайце прызнаем: Дэкларацыя адпавядае інтэсам беларускага народа.

## ЖНІВУ-90



Добры ўраджай збожжавых вырашчаны ў саўгасе «Гарняк» Салігорскага раёна. І хоць тэмпы ўборкі стрымліваюцца дзякімі пагоднымі ўмовамі, механізатары гаспадаркі стараюцца не страціць ніводнага дня. У саўгасе амаль усе збожжавыя камбайны ўкамплектаваны сямейнымі экіпажамі, якія працуюць вельмі зладжана.

Да 200 тон зерня штодзённа наступае на ток з саўгаснага поля. У тры змены арганізавана тут праца. Гаспадарка ўжо прыступіла да здачы збожжа. Земляробы «Гарняка» адгрузаць яго на элеватар 1000 тон.

НА ЗДЫМКУ: на збожжавым полі саўгаса «Гарняк».

## БАЙКОТ ГАРАДСКІМ УЛАДАМ

ЗАСТАНЕМСЯ  
БЕЗ ГАРОДНІНЫ?

У канцы ліпеня мінчане не змаглі купіць звычайнай цыбулі, капусты, морквы і іншай гародніны ў гарадскіх магазінах: работнікі гандлю пазачынялі іх. Прычына проста: раней гароднінкі гаспадаркі, што размешчаны вакол сталіцы, вылучалі шэфы — рабочыя мінскіх заводаў, служачыя розных устаноў, студэнты. Яны і палолі, яны і ўбіралі гародніну.

Цяпер жа, калі ўсе пераходзяць на гаспадарчы разлік, іжніцда да збаўнення рынку, горад адмаўляецца дапамагаць вёсцы, а значыць і самому сабе.

Сёлетняе дажджлівае лета выклікала бурны рост пустазелля, яно заглушыла плантацыі, гародніне пагражае гібель, а магазінам Мінска — пустыя прылаўкі. Зварот дырэктараў гароднінкіх саўгасаў да кіраўнікоў сталічных арганізацый, прадпрыемстваў, вучэбных устаноў дапамагчы на праполцы, бо ўласных сіл у гаспадарцы не хапае, не знайшоў жаданага водгукі. У саўгасах пачалі гародніну заворваць, а на рынках Мінска цэны на яе падскокчылі ўдвая.

Супраць такога стаўлення горада да патрэб вёскі і ўзбунтаваліся мінскія гандляры.

Як заявілі кіраўнікі «Мінскаграпрапрама», калі не будуць прынятыя экстранныя меры, увосень горад застанецца без буракоў, морквы, капусты, агуркоў. Усё вырашчаеся загіне ў полі.

Раней бы гэтую праблему вырашылі партыйныя ўлады. Цяпер жа яны не маюць права каму-небудзь дыктаваць сваю волю, а Саветы — не могуць: іх распараджэнні не спяшаюцца выканаць.

## НАБОР ДЛЯ КУХНІ



Многім гаспадыням спадабаецца кухонны набор «Бабруйчанка», серыйны выпуск якога пачаў на Бабруйскай мэблевай фабрыцы № 2. У ім да традыцыйнага комплекта дабаўлена мяккая вулгавая па. Мыйка зроблена з нержавеючай сталі. У ёй сталях, навісных шафах прадугледжана мноства рашотчатых ёмістасцей, паліц і іншых сховішчаў для кухоннага посуду і прадуктаў. Рабочыя паверхні сталю пакрыты блакітнымі пластыкам. У далейшым будуць выкарыстаны і іншыя колеры.

Многім гаспадыням «Бабруйчанка» прыйдзецца да спадабы. Але, на жаль, сёлетняе плануецца вырабіць толькі... трыста камплектаў такіх кухань.

На фабрыцы № 2 наладжаны таксама серыйны выпуск набору «Бярэзіна», двух варыянтаў кухні «Вольга». Усяго ў гэтым годзе будзе выраблена 32 тысячы кухонных набораў. У будучыні вытворчасць іх ўзрастае да 38 тысяч.

НА ЗДЫМКУ: так выглядае новы набор кухоннай мэблі «Бабруйчанка».

У вялікую роспач прывялі ўсіх шчырых беларусаў адносіны да іх роднай мовы на пасяджэннях сесіі Вярхоўнага Савета БССР гэтага года. Прыняўшы Закон аб мовах у Беларускай ССР, гэты высокі орган дзяржаўнай улады навінен быў бы першым паказаць прыклад правядзення ў жыццё распрацаванага ім жа самай акта. З моманту прыняцця гэтага Закона да адкрыцця ў маі сесіі Вярхоўнага Савета БССР мінула некалькі месяцаў, і для дэпутатаў, беларусаў па паходжанню, асабліва тых, хто некалі вучыўся ў нацыянальнай школе, было дастаткова часу, каб, калі не да-сканала, дык хоць у самых гранічных аб'ёмах авалодаць беларускай мовай і навуцыца выступіць па-беларуску. Вядомы прыклады, калі ў 20-х гадах праз тры-чатыры месяцы пачыналі чытаць свае лекцыі па-беларуску выкладчыкі, што прызджалі да нас з Масквы, Ленінграда і іншых рускіх гарадоў. Для тых, хто добра ведае рускую мову, авалодацце беларускай залежыць толькі ад уласнага жадання, ад усведамлення адказнасці за яе лёс перад гісторыяй і наступнымі пакаленнямі. На даны момант наш парламент па колькасці выступленняў беларусізаваны не больш як на дзесяць працэнтаў. Больш таго, Вярхоўны Савет БССР пасля прыняцця Закона аб мовах у Беларускай ССР зрабіў нават крок назад у плане вернасці нацыянальным прынцыпам, бо раней была яе Старшыня вялі пасяджэнні на беларускай мове, а цяперашні — на рускай. Трэба, нарэшце, прызнаць, што ў нас ёсць, а з цягам часу павінна навялічыцца колькасць пасадак, якія патрабуюць абавязковага ведання беларускай мовы.

(Л. ЛЫЧ, доктар гістарычных навук).

## ПРАГРАМА УРАДА

МЭТА—ПОЎНАЯ ЭКАНАМІЧНАЯ  
САМАСТОЙНАСЦЬ

Пасля сфарміравання ўрада, у канцы сесіі Вярхоўнага Савета БССР, перад дэпутатамі з праграмным дакладам выступіў Старшыня Савета Міністраў Беларусі Вячаслаў Кебіч. Праграма дзейнасці новага ўрада, як заявіў прэм'ер, накіравана на рэалізацыю суверэнітэту рэспублікі, каб Дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнітэце набыла жывую плоць, ператварылася ў рэальныя даброты для кожнага жыхара Беларусі.

Умовы, у якіх новы ўрад пачынае сваю работу, неспрыяльныя: перад ім стаіць задача надзвычайнай складанасці — вывесці рэспубліку, яе эканоміку з цяперашняй сітуацыі. А сітуацыя гэта такая: у краіне пагражаецца кіруемасць гаспадаркай на ўсіх узроўнях. Працягваецца зніжэнне аб'ёмаў вытворчасці, высокімі тэмпамі расце выпуск грошай у абарачэнне, павялічваецца дэфіцыт па знешнегандлёвых аперацыях.

Нарастае інфляцыя, якая набывае зусім новыя формы. Пачаўся яўны працэс уцёкаў ад грошай, калі галоўным жаданнем спажываўца становіцца жаданне як мага хутчэй патраціць іх як хочаш і на што хочаш.

Ва ўмовах адкрытасці рэспубліканскага рынку — у нас жа няма пакуль ні свайго грашовай сістэмы, ні свайго нацыянальнага банка, ні таможні — гэтыя дэструктыўныя працэсы пачынаюць аказваць усё большы націск на нашу народную гаспадарку.

Вынікі работы народнай гаспадаркі рэспублікі за першае паўгоддзе самыя несучасныя. Спаўзаюць уніз прыросты прамысловай вытворчасці. Калі, скажам, у красавіку, яны склалі 5,4 працэнта, у маі — каля трох, то ў чэрвені практычна ніякага прыросту наогул не было.

Выйсце з такога становішча кіраўнік урада бачыць у першую чаргу ў наладжванні дысцыпліны на прадпрыемствах, ва ўстановах, арганізацыях, дысцыпліны ўзаемаадносін паміж рэгіёнамі і ў хутчэйшай рэалізацыі на справе поўнай эканамічнай самастойнасці рэспублікі.

Таму Савет Міністраў распрацаваў комплексны план арганізацыйна-практычных мераў па рэалізацыі канцэпцыі эканамічнага суверэнітэту рэспублікі і пераходу на рыначную эканоміку.

У гэтым плане прадугледжваецца, што Беларусь павінна мець поўную самастойнасць у вызначэнні структуры эканомікі, форм і метадаў гаспадарання і кіравання грамадскай вытворчасцю. Яна павінна таксама самастойна размяркоўваць атрыманыя нацыянальны прадукт і даход, сама наладжваць эканамічныя сувязі на міжрэспубліканскім і міжнародных узроўнях.

Цэнтральнымі элементамі тут выступаюць дэцэнтралізацыя ўласнасці, раздзяржаўліванне эканомікі.

Даклад урада прасякнуты трывогай за становішча на спажывецкім рынку. Таварны голад з кожным днём усё больш адчуваюць жыхары рэспублікі. З прылаўкаў магазінаў зніклі нават простыя вырабы штодзённага ўжытку, людзі купляюць усё без разбору, многа тавару вывозіцца за межы Беларусі. Калі становішча не зменіцца, прэм'ер паабяцаў увесці ў абарот уласныя грошы.

Упершыню на высокім урадавым узроўні была дэ-дэна іншая ацэнка адносінаў дзяржавы і чалавека.

Увогуле, нам трэба мяняць нашы погляды і ўяўленні аб забеспячэнні людзей сацыяльнымі дабротамі, адзначыў В. Кебіч. Яны ў нас часта спрошчаныя, а то і проста скажоныя. Склалася так, што дзяржава, як правіла, выступае ў ролі даруючага і ахвяруючага, а чалавек — у ролі прасіцеля і атрымальніка.

Гэта толькі здаецца, што многія нашы сацыяльныя даброты бясплатныя, бо на самай справе зарплату сваю кожны працаўнік атрымлівае не за ўсю ўкладзеную працу. Частку прыбавачнага прадукту дзяржава акумуляе і затым праз грамадскія фонды вяртае чалавеку, але ўжо абязлічана, у выглядзе нібыта дараваных яму даброт.

І атрымліваецца быццам бы так, што за дараванне трэба толькі дзякаваць. Але як можна дзякаваць дзяржаве, скажам, за нашу ахову здароўя, калі да ўрача трапіць — складана, у бальніцу легчы — праблема, патрэбнае лякарства не купіць.

Таму калі дзяржава ўзяла на сябе клопаты аб здароўі людзей, то ўсё, што залежыць ад яе, павінна быць гарантавана на справе. Гэтага і будзе дабівацца ўрад у сваёй практычнай рабоце.

І яшчэ адзін момант, на які хацелася б звярнуць увагу чытача, — планы ўрада ў галіне нацыянальнай культуры, нацыянальнага адраджэння, пра якое сёння многа гавораць у Беларусі, — гэта мова, гісторыя, традыцыі, звычай, гэта адносіны паміж людзьмі, гэта значыць усё тое, што складае аснову культуры і маралі народа. Гэта, нарэшце, рэлігія.

З таго прыніжанага стану, у якім усё гэта ў нас доўгія гады знаходзілася, наша грамадства стала нарэшце выбірацца. І нельга не прызнаць, што сур'ёзны штуршок гэтаму працэсу даюць новыя рухі.

Але гэта толькі пачатак той вялікай работы, якая нас чакае. Урад глыбока заклапочаны тым, што працэсы нацыянальнага адраджэння ідуць пакуль што марудна, і са свайго боку будзе рабіць усё для таго, каб надаць ім тую дынаміку, якая адпавядала б спадзяванням народа.

Аб'ядноўваючай асновай усіх духоўных пераўтварэнняў, вядома, з'яўляецца беларуская мова, і прыняты Вярхоўным Саветам адпаведны закон павінен выконвацца няўхільна. Будзе аказвацца неабходная падтрымка развіццю культуры і мовы іншых народаў, якія насяляюць рэспубліку.

Урад будзе рабіць усё для таго, каб культура нашага народа становілася багацейшай. Без гэтага няма высокай маралі, не можа існаваць сучасная навука, не дзейнічаюць ні сацыяльныя, ні эканамічныя законы.



## НЯЛЁГКАЕ МАЙСТЭРСТВА ГОРАДАБУДАЎНІЦТВА

## НА БЫЛЫХ УСКРАІНАХ

...Дзяўчынка выбегла з пад'езда і пачала да арэляў. А ўслед данеслася: «Пачкай, і я з табой». Праз мінуўшэсць абедзве малыя ўзяліся «за неба». А іх аднагодыні корпаліся побач у пасочніцы, з'езджалі з дзіцячай горкі ці займаліся ў спартыўным гарадку. Прывяла было бачыць такую амаль што ідылію. І не дзе-небудзь у цэнтры горада, а ў адным з малявых мікрараёнаў Мінска Захад-3.

Падумалася: усё ж такі пакрысе наладжваецца добры быт, выходзяць пэўныя традыцыі, сваё жыццё асяроддзе. І ствараюць яго, гаворачы мовай спецыялістаў, не толькі архітэктурныя формы — арэлі, пасочніцы і іншы, але і размяшчаныя ў сотні метраў адсюль дзіцячы сад і школа. Зручна дзецям і іх бацькам, якія літаральна са сваіх вокнаў могуць назіраць, як дзіця, не пераходзячы вуліцы, бачыць, напрыклад, на ўрокі. Не затрачваюць шмат часу сем'і гэтага і іншых дамоў і на наведанне аптэкі, хімічэскай, пошты, ашчаднай касы. А нядаўна адкрылі свае дзверы ўніверсальны магазін «Нарац» і дзіцячы паліклінік. Словам, многа зроблена тут для людзей. Ды і не толькі тут. Аблічча большасці мікрараёнаў сталіцы Беларусі сёння ў многім вызначаецца наяўнасцю ў іх моцнай сацыяльнай інфраструктуры. Архітэктары і спецыялісты даўно зразумелі, што чалавек хавае ўжо не толькі, дзе ён жыве і на якім паверху кватэра, а наколькі зручна будзе праводзіць вольны час яго сям'я, ці забяспечаны быт

усім неабходным, як дабірацца на работу.

У гэтых адносінах новыя мікрараёны Мінска знаходзяцца ў пэўным выйгрышы. Нават карэнныя мінчане з задавальненнем перасяляюцца на былыя ўскраіны — у Вяснянку, Уручча... Кватэры там больш камфартабельныя, чысцейшае паветра, ды і комплекснасць забудовы прыцягвае ўвагу.

Напрыклад, Кунцаўшчыну, што ўзводзіцца побач з Захад-3, архітэктары назвалі мікрараёнам бульвараў. Тут таксама адначасова з першымі дамамі будуюцца школы і дзіцячыя сады, магазіны, служба быту. Усе дамы запраектаваны так, каб у іх было многа сонца.

Галоўная прыкмета той жа Кунцаўшчыны — адсутнасць дарог, што звычайна дзеліць забудову. Прагрэсіўнае праектнае вырашэнне, якое прапанавалі ў інстытуце «Мінскпраект», дазволіла замаяніць іх пешаходнымі бульварамі. Сам жа раён настолькі кампактны, што да любога прыпынку грамадскага транспарту можна дабрацца за некалькіх хвілін.

А возьмем тую ж бульвары. Яны праходзяць па самых ціхіх месцах і звязваюць кожны з трох мікрараёнаў з мясцовым паркам. У зялёную зону, бліжэй да бульвараў, вынесены і дзіцячыя сады. Тэрыторыя каля дамоў і дашкольных устаноў будзе зусім бяспечная для гульні. А вось дзвал на зезд у раён атрымаюць толькі машыны, якія абслугоўваюць гандлёвыя кропкі і пошту. Для асабістых аўтамабіляў плану ў пабудаванні гаражы.

Архітэктары ўмела выкарыс-

талі і асаблівае рэльефу. На самым высокім месцы ў мікрараёне Кунцаўшчына-2 ужо з'явілася група 16-павярховых жылых дамоў. Першыя навасельцы адзначаюць, што кватэры ў іх больш прасторныя, павялічаны і размер кухні.

Але мінчане ўсё ж з большым нецярпеннем чакаюць пачатку забудовы мікрараёна Лебядзіны. Калі ў папярэдніх выкарыстоўваюцца традыцыйныя метады і формы забудовы, дык архітэктурнае рашэнне ў Лебядзіным зусім іншае. І галоўная асаблівасць тут у тым, што дамы будуць рознай павярховасці: ад 3—4 да 10—12 і больш паверхаў. Знешні выгляд новага мікрараёна вызначыўся ў ходзе правядзенага ў Мінску ўпершыню ў нашай краіне міжнароднага конкурсу на лепшую забудову мікрараёна. Перамаглі ў ім дойліды Чэхаславакіі. Іх праект і вызначыў будучыню гэтага цудоўнага кутка сталіцы рэспублікі.

Ёсць, безумоўна, нямала ўдач і ў іншых раёнах. Гэта дасягаецца тым, што кожны з іх узводзіцца па індывідуальнаму праекту. А яшчэ тым, што спецыялісты імкнуліся замацаваць і развіццё поспехі, якія былі дасягнуты ў такіх арыгінальных раёнах, як Усход-1, Зялёны Луг, удастоеныя раней Дыпламаў ВДНГ СССР. І хоць шчыльнасць забудовы ў іх даволі высокая, дамы не выглядаюць скупчаны, дзякуючы астраўкам зялёныя паміж дамамі, умеламу выкарыстанню рэльефу мясцовасці, багатай каларовай гаме. Увагу мінчан і гасцей горада, напрыклад, няўменна прыцягваюць каларовыя мазаічныя пано на

тарцах буйнапанельных дамоў з боку Ленінскага праспекта, а таксама колеравае выдзяленне асобных дэталяў саміх будынкаў. Побач са спаранымі 14—16 павярховымі дамамі прыбудаваны комплексы ўстаноў сацыяльна-культурнага быту, на ўзгорку выдзяляюцца жылыя вышынныя дамы з маналітнага бетону. Усё гэта надае маштабнасць, сваеасаблівае гэтай частцы забудовы.

Безумоўна, ва ўмовах тыпавага праектавання цяжка надаваць кожнаму мікрараёну такую сваеасаблівае. І ўдачы мінчанам спадарожнічалі часцей за ўсё ў стварэнні пэўнага мікраклімату ў мікрараёнах, комплекснасці, распрацоўкі асобных дэталяў дамоў. Гэта дазваляе паступова ўзабагаціць панарамнае ўспрыманне сілута жылых комплексаў у першую чаргу з дапамогай экрану агароджаў лоджый, рашотак на лесвічна-ліфтавых холах, разнастайнасці аддзелкі паверхні панеляў. На жаль, тут далей выкарыстання прыпынкі каменнай крошчэй ці абліцоўкі шкляна-керамічнай пліткай справа не заходзіць.

У цэлым стварэнне даволі прывабны выгляд новай забудовы. Як удалося, яго дасягнуць, калі вядома: у гады вайны горад быў амаль цалкам разбураны. Сутнасць у тым, што нават ва ўмовах цэнтралізаванай тыпавага праектавання архітэктары ўсё ж такі ўмелі адстойваць свой пункт погляду, удаля выкарыстоўваючы плюсы індустрыяльнага домабудавання, пазбеглі нізельскай забудовы, якія яе комплексна. А яшчэ магчыма і таму, што тут наладзіліся добрыя, дзелавыя адносіны паміж архітэктарамі і будаўніцамі. І хоць гэта гучыць нявыклікае, якія адносіны — рэальнасць.

Цяпер у Мінску сыходзіць з

канвеера больш за 85 працэнтаў жылля. Гэта значыць, што на будоўлях застаецца толькі зманціраваць прывезеныя з цэхаў панелі ці блок-пакоі. Разам з тым расце колькасць цагляных будынкаў, актыўна ўкараняецца маналітнае будаўніцтва. Ёсць надзея, што нашы мікрараёны стануць яшчэ больш разнастайнымі.

Іншымі становяцца жылыя забудовы ва ўсіх буйных гарадах Беларусі. Першына сярод іх цяпер па праву належыць Брэсту. Докладней, брэсцкаму мікрараёну Усход-3. Як і ў сталіцы рэспублікі, у абласным цэнтры акцэнтавалі ўвагу на тым, каб стварыць у мікрараёне не толькі сваеасабліваю забудову, але і пэўнае жыццё асяроддзе. Тут здолелі злучыць раней цяжка злучальнае: жылыя дамы ў тры, пяць і дзевяць паверхаў. Праўда, і раней асобныя архітэктары марылі аб такой забудове. Але права на ажыццяўленне яе не атрымалі. Спецыялістам інстытута «Брэстграмадзянпраект» удалося ператварыць сваю задуму ў жыццё. Яшчэ адна асаблівасць — высокая якасць добраўпарадкавання з дзесяткамі малых архітэктурных форм, якія адразу ж пасля заканчэння будаўніцтва пачынаюць жыць самастойным жыццём, радаваць людзей, ствараючы ім умовы для нармальнага адпачынку і быту.

Зразумела, беларускія архітэктары не лічаць дасягнутыме мяжой сваіх магчымасцей. Ужо цяпер вылятае нямала крытычных стрэл у адрас панельнага домабудавання, гучаць заклікі не жыць старымі заслугамі. Мінчане крытыку прыносяць і стараюцца накіраваць свае пошукі і ўменне ў такім напрамку, каб гэта пайшло на карысць кожнаму дому, кожнай сям'і.

Мікалай БАЖКО.

ПРЫЕЗД чарговай групы амерыканскіх турыстаў у Мінск падрыхтаваў мне прыемны сюрпрыз. Высветлілася, што нашых юных гасцей суправаджае суайчынніца і... мая аднакурсніца Валянціна Каўцэвіч. Цяпер яе прозвішча Вакселіс.

Шкада, што не хапіла часу пагутарыць як след. За нейкія хвіліны ўдалося ўспомніць тое-сёе са школьных гадоў, калі мы даведацца пра групы з Вісконсіна.

Калісьці мы хадзілі ў Любанскую школу, што на Навагрудчыне. Пасля сканчэння вучобы кожны выбраў сваю сяжынку ў жыцці. Валянціна паступіла ў інстытут, вярнулася дамоў у Любчу выкладчыцай англійскай мовы. А хутка выйшла замуж і паехала жыць у ЗША. Зараз у адной са школ выкладае рускую мову.

— Сям'я, любімая праца, свой дом і свае машыны. Значыць, «ноў праблем?» — пытаюся я ў Валянціну.

— Праблемы заўжды былі і будуць, — адказвае суайчынніца. — Спачатку шукала працу — без рэкамендацыі не так проста знайсці нешта падыходзячае, абжываліся, набывалі рэчы, дом, машыну, заадно гадавалі сыноў. Іх у мяне двое: старэйшаму дваццаць два, а малодшаму — дзевятнаццаць гадоў.

— Ну, а ці цяжка жыць на чужыне? — задаю ёй чарговае пытанне. — Вось ужо і сыны твае дарослыя, колькі часу прайшло, як выехала ў Амерыку. Напэўна, прывыкла?

— Не, не прывыкла. І час не лечыць. Ад тут і па радзіме няма лекаў. Мне яшчэ папачасціла: муж рускага паходжання, дома размаўляем на рускай мове. Знаёмых, выхадцаў з Савецкага Саюза, мала. Ёсць паліцыя, а вось беларусаў блізка няма.

## ЮНЫЯ АМЕРЫКАНЦЫ ЗНАЁМЯЦА З СССР

## ПРАЕЗДАМ У МІНСКУ

Валянціна Каўцэвіч размаўляе на добрай беларускай мове. І проста не верыцца, што побач з ёю няма нашых землякоў. Падумалася: напэўна часта бывае на Навагрудчыне ці атрымлівае ў ЗША газеты з СССР.

— На першым часе газеты, нават «Голас Радзімы», удалася чытаць. Але вось ужо працягла час яна чамусьці не прыходзіць. З кожнай паездкі на радзіму прыношу кнігі на беларускай мове, падручнікі для амерыканскіх дзяцей, што вучаюцца ў нашай школе рускую мову. Вось і не забыла нашу гаворку. Адно скажу: цяжка мне даюцца такія паездкі на радзіму...

— Матэрыяльна? — выказваю здагадку.

— Не. З грашыма тут усё ў парадку, — кажа Валянціна Міхайлаўна. — Сэрца рвецца ў Беларусь. А вяртаюся, бы з нейкім каменем на сэрцы. У 1981-м годзе памерла маці. Дык мне ў Мінску чыноўнікі не давалі дазволу тады паехаць у Любчу цэлых пяць дзён.

— Цяпер жа такога няма.

— Няма. Але мне не лягчы. Летась паехала наведваць брата ў Любчу. Дарога пралетала ля матчынай хаты. Але ўжо і не матчынай, бо няма болей маці, а хату прадалі чужому чалавеку... Цяжка ўсё гэта бачыць. Ведаць, што цябе ўжо ніхто не чакае на родным парозе.

...Спрабую перавесці гутарку на іншую тэму. Прашу раскажаць пра юных турыстаў, якіх суправаджае Валянціна Каўцэвіч, хто арганізаваў іх паездку па Савецкаму Саюзу.

— У нашай групе дваццаць сем вучняў дзевяціх—дванацінага класаў. Знаёміцца з імі я фактычна пачала ў дарозе, — раскажвае Валянціна Міхайлаўна. — Жадаючых паехаць у СССР было вельмі многа. Толькі выбраў вучняў сам губернатар Вісконсіна. І не з адной нашай школы, а з усяго штата. Падрыхтавала наша турне і выбрала маршрут арганізацыя «Народ да народа», якая была створана яшчэ прэзідэнтам Эйзенхаўэрам у 1962 годзе.

— Хто забяспечыў групу грашыма?

— Частку грошай дала названая арганізацыя, большую ж зарабілі самі вучні на канікулах і ў вольны час. У ЗША нават дзеці маюць добрыя магчымасці зарабляць свае грошы. Усяго гэта паездка абыйдзецца недае па чатыры тысячы рублёў кожнаму.

Галоўная мэта паездкі амерыканцаў у СССР — пазнаёміцца з жыццём нашай краіны, наладзіць кантакты з савецкай моладдзю. Ці ў поўнай меры ўдалося гэта зрабіць? Ці задаволены ўсім?

— І так, і не, — адказвае кіраўнік. — Нашых дзяцей вельмі добра сустрэкалі савецкія людзі: наладжвалі гутаркі, частавалі, ахвотна разказвалі аб сваім жыцці. А ў Мінску мая сястра, якая жыве на Антонаўскай вуліцы, нават запрасіла на «салодкі стол». І ўсё-такі на працягу многіх дзён падарожжа вельмі многа было, калі можна так сказаць, афіцыйнасці. Скажам, у Маскве, Смален-

ску, Растове, тым жа Мінску многа выдатных музеяў. Гэта — добра. Але і занадта аднастайна. Нашы дзеці прасілі, для «разгрузкі», наладзіць хоць бы футбольную ці баскетбольную сустрэчу з савецкімі ровеснікамі, нейкую іншую спартыўную альбо забаўляльную гульню.

...Не прайшло і дваццаці хвілін, як амерыканскія турысты наведлі 1-ю клінічную бальніцу ў Мінску, дзе ўручылі медыкаменты і падарункі ўрачам і дзецям з чарнобыльскай зоны, што праходзяць тут абследаванне і лячэнне. Яшчэ пад гіпнозам убачанага і пачутага знаходзілася мая субсідэнтка. Глыбокае ўражанне зрабіла на Валянціну Міхайлаўну гутарка з урачамі клінікі.

— Мне казалі, што некаторыя дзеці не змогуць пакінуць клініку зусім здаровымі. Не хапае тут сучаснага абсталявання, медыкаментаў. Як высветлілася, такіх хворых не сотні, а тысячы. Гэта жахліва!

— Ці ведаюць у вашым штаце аб памерах чарнобыльскай катастрофы? — пытаюся я ў Валянціну Міхайлаўну.

— Ні ў малым штаце, ні ў многіх іншых мясцінах Амерыкі людзі не ўяўляюць маштабаў бедства. Лічаць катастрофу здарэннем, якое не выклікае вялікай небяспекі, асабліва для іншых народаў і краін. Не будзем хадзіць далёка за прыкладам. Калі мы збіраліся ў турыстычную паездку па Савецкаму Саюзу, то не ведалі, якія медыкаменты ўзяць з сабой. Вось і атрымалася: іншыя амерыканцы «нешта»

бяруць з сабой, ну і мы ўзялі, як падказвалі шпіталі і розныя арганізацыі.

— Хіба ж амерыканская прэса, радыё, тэлебачанне не раскажваюць аб трагедыі ў Чарнобылі, не даюць ацэнку таму, што тут здарылася?

— Раскажваюць, але вельмі мала. Толькі навошта папракаць тых жа амерыканцаў? Нам, савецкім эмігрантам, прыходзіць з Радзімы газеты і часопісы. І толькі ў апошнія «месяцы чарнобыльскай трагедыі» атрымала больш-менш дакладную ацэнку. Трэба прад'явіць прэтэнзіі спачатку сваёму ўраду, які палічыў за лепшае «не выносіць смецця з хаты». Але нават добра напісаны матэрыял у газеце і часопісе не дасць такога ўяўлення аб трагедыі людзей чарнобыльскай зоны, якое мы атрымалі, пабываўшы ў Беларусі, на Украіне і ў Расіі. Калі мы прыедзем у ЗША, то раскажам усім, да чаго прывяла бестурботнасць людзей пры эксплуатацыі «атама». Вынікі трагедыі ўжо даўно перасягнулі межы адной краіны. А калі так, то і змагацца з бедствам трэба ўсёй грамадой.

...Валянціна Каўцэвіч спыталася да сваіх вучняў, якія збіраліся працягваць турыстычную паездку — у Кіеў. На развітанне напрасіла даслаць ёй «Голас Радзімы», паабяцала, што газету будучы чаканя многія эмігранты. А яшчэ атрымала дарункі ад таварыства «Радзіма» — пласцінкі з запісамі песень беларускіх выканаўцаў і, вядома, падручнікі па беларускай мове — чаго так не хапае чалавеку, які жыве на чужыне. Запрасіла супрацоўнікаў таварыства наведваць Вісконсін, інфармаваць аб паездках турыстаў, творчых груп у ЗША. Што, вядома, і будзе зроблена ў першую чаргу праз газету «Голас Радзімы».

Яўген ТУРАЙКЕВІЧ.



## НОВЫЯ АДРАСЫ АДРАДЖЭННЯ

## ПАМ'ЯТАЦЬ АБ БАЦЬКАЎШЧЫНЕ



Дарагія супрацоўнікі газеты «Голас Радзімы»! Хачу паведаміць вам, што 17 чэрвеня 1990 года ў горадзе Мурманску, ва Усходняй Лапландыі, адбыўся першы сход (але пакуль што, праўда, неафіцыйны) культурнага таварыства «Беларусы Лапландыі». На жаль, прысутнічалі ўсяго толькі дванаццаць чалавек, але, вядома, не ўсё адразу... Сход паставіў зрабіць усё залежачае ад сяброўства, каб ужо неўзабаве ўтварыць яго на афіцыйным узроўні. Упэўнены, што праз нядоўгі час менавіта так і будзе, бо, на маю думку, беларус незалежна ад месца свайго жыцця абавязкова павінен памятаць аб бацькаўшчыне, аб Радзіме продкаў ды й чужойнай беларускай мове!

Спадзяюся, што вам цікава будзе паглядзець на фотаздымкі, якія я вам накіроўваю.

На гэтым пажадаю вам усяго найлепшага.

Старшыня культурнага таварыства  
«Беларусы Лапландыі».  
Андрэвуш ШЧУРА.

## ПІШУЦЬ ЗЕМЛЯКІ

# ГАЗЕТА — ГЭТА СУВ'ЯЗЬ З РАДЗІМАЙ

Паважаныя супрацоўнікі «Голасу Радзімы»! Чытаю вашу газету 20 гадоў. Для нас, хто жыў на чужыне, яна мае вялікае значэнне. Праз гэтае беларускае выданне мне хацелася б і далей падтрымліваць сувязі з Радзімай.

Ужо пасля вайны, у 1967 годзе, я ўпершыню прыехала ў родныя мясціны. Тады нам вельмі цяжка было жыць у Бельгіі: мы — рабочыя, выхоўвалі чатырох дзяцей. Аднак за апошнія дваццаць гадоў я вусем разоў прыязджала на любую Бацькаўшчыну да мамы і сваякоў. Мая мама яшчэ жыве, ёй 86, многа гора перанесла. Мой муж таксама любіць маю Радзіму, некалькі разоў наведваў маю родную вёску Альшанікі.

Чытаю вашу газету ўважліва, асабліва рубрыку «Падзеі — людзі — факты». Цешыць тое, што наша беларуская мова адраджаецца, чытала аб ад-

крыцці школы з беларускай мовай навучання ў Мінску. Цікава мяне і матэрыялы аб прыродзе, але, на жаль, у апошні час на старонках вашага выдання іх стала менш. Вядома, цяпер трэба пісаць больш пра перамены ў краіне. Наш народ многа перажыў у вайну. У нашай пакалення (мне 65 гадоў) было імкненне кімсьці стаць, вучыцца. Але ўсе думкі і жаданні разгагнаны куліямі і бомбамі. Не было над намі светлага неба.

Я жадаю ад усяго сэрца, каб нашых дзяцей ніколі не спасціг такі лёс. Паважаныя сябры, працягвайце вашу працу, спадзяюся, што і для мяне, і для іншых замежных суайчыннікаў яна будзе цікавай і неабходнай. Вось і ўсе мае меркаванні, прабачце, калі няскладна напісана.

Вера САЗАНОВІЧ.  
Бельгія.

## СТАРОНКІ МІНУЛАГА

«Але што гэта!» — на ўвесь рост узняўся на страмёнах вялікі князь. Сярод першай лініі коннікаў то тут, то там, бы пракосы ў траве, узніклі прагалы. Людзі зніклі разам з коньмі, быццам іх лыкаў цмокнулі іх іхнікі. У поле зрок зноў трапіла рослая фігура Жадзе-віда і раптам бясследна знікла з вачэй. Ні чалавека, ні каня. «Што за права?» — здзіўліўся Вітаўт і ўжо ўважліва ўбачыў, як трох коннікаў з аховы найвышэйшага гетмана гэтак жа нечакана і імгненна праглынула зямля. І тут жа мільганула страшная здагадка: «Воўчыя ямы!». І адразу ж з нейкай доляй сур'ёзнасці падумаў: «Добра, што першай пайшла лёгкая язда, а то было б...».

Нагледзячы на тое, што «многім людзям ад тых ям, — як з горыччу пісаў летапісец, — шкода вялікая сталася», атака не захлынулася. Выратаваў разгорнуты строй, якім ішлі

кага лічана, як адразу па каронацы за вочы звалі Ягайлу польскія арыстакраты, тлумачыцца ўласцівай яго характару празмернай асыражонасцю, якая, як вядома, мяжуе з нерашучасцю. Гэтак жа вагаўся ён трыццаць гадоў назад, калі з дзесяцітысячным войскам выйшаў з Вільні на дапамогу хану Мамаю. Прастаўшы на адлегласці трох, чатырохгадзіннага пераходу ад Куліковага поля, ён нечакана павярнуў войска назад і падаўся дадому. Загадкавы ўчынак Ягайлы дорага каштаваў Мамаю — паражэння, ханскага трона і жыцця.

А бітва тым часам віравала, бы вада, пад колам вадзянога млына. Супраць Вітаўтавага крыла рушыла спачатку развалістым крокам, а затым рысся і пад канец галопама, жалезная лавіна з чатырнаццаці харугваў галоўнага маршала Фрыдрыха фон Валенрода. Не толькі са-

каб сталёвае вострыя слізганула ўбок, былі выбіты з сядлаў і здратаваны конскімі капытамі ў бясформенную масу. Выратавацца, затаіцца на зямлі, вузкая выпадка з кашмарнага тлуму не было ніякага шансу, бо, як занатаваў летапісец, «конь аб каня бокам аціраўся».

Усцалася апраметная сеча мячамі. Пранізлівыя свіст сталёных кліноў, глухія ўдары сякер і чэканаў, скрыгат і лясскі металу, натужны храп перапунжаных коней, стогны, лямант і жаласныя ёнк параненых, ваяўнічыя воклічы ратнікаў, галасы сігнальных труб заліліся ў адзін суцэльны і жудасны гул, які, паводле Я. Длугаша (а ён яшчэ застаў многіх удзельнікаў бітвы жывымі), быў чутны за некалькі міль навокал.

Побач з Аршанскай, Мсціслаўскай, Смаленскай, Віцебскай, Полацкай, Ваўкавыскай, Навагрудскай, Пінскай, Гро-

# СЛАВУТЫЯ АДВАГАЙ НА ВАЙНЕ

харугвы. Большасць іх абмінулі здарлівыя пасткі і, змаўшы ахоўныя заслоны крыжакскіх артылерыяў, дашчэнту высеклі абслугу, кананіраў і, галоўнае, узброеную пераважна кушамі тэўтонскую пяхоту. Менавіта таму, як слушна адзначаў польскі гісторык С. Кучынскі, да канца бітвы ніводна гістарычна крыніца не згадвае ні артылерыю, ні лучнікі ордэна. Першы значны поспех, разумею, не абумоўліваў цалкам перамогі, але даволі прыкметна аслабіў боездольнасць тэўтонскага войска і падарваў яго маральны дух.

Ягайла, нагледзячы на пачатак бітвы і адкрытае накіраванне польскага рыцарства, незадаволеннага маруднасцю караля, усё слухаў ішчу, якую па чарзе праводзілі ксяндзы Барташ і Яраш. Што думаў кароль, чаму цягнуў час, невядома. Адны гісторыкі лічаць, што ў яго душы тлела надзея ўнікнуць кровапраліцця. Крыжакі, маўляў, адумаюцца і запысяць міру на справядлівых умовах. Аднак гэтакое меркаванне перакрэсліваецца папярэднімі рашучымі планами і грунтоўнай падрыхтоўкай да вайны таго ж Ягайлы. Ужо не гавораць пра здзелкі дарунак мячоў, які не выклікаў сумнення ў намерах святых братоў. А пачатак бітвы наогул адкідаў усякую надзею на мір. Усё гэта павінна было рассяяць ілюзіі, калі яны спачатку і былі ў караля. Выказвалася і наступная думка: Ягайла як чалавек надзвычай абачлівы асыражыўся празмернага ўзвышэння імклівага і хуткага на непрадбачлівы ўчынак Вітаўта. І пазбягаў усяго, што магло разарваць сувязь Вялікага княства Літоўскага з Польшчай, змацаваную на жывую нітку Вілейска-Радомскай уніяй 1401 года. Чым больш пашкумтаюць немцы стрэчнага брата, тым менш будзе драць нос. Ды і дабрадзеі нашэптвалі: маўляў, яму ўжо каралеўскае карона сніць. Думкі такога роду маглі і, напэўна, узніклі ў галаве караля, але цяжка паверыць, што менавіта яны вызначалі тагачасныя паводзіны Ягайлы. Наўрад ці пайшоў бы ён на падобную рызыку ў момант, калі вырашаўся лёс не толькі абедзвюх дзяржаў, але і яго асабісты. Пасля паражэння, што-што, а карона з грухатам звалілася б з яго галавы. Хутчэй за ўсё марудлівасць «дзі-

міх крыжакі, але і іхніх коней, масіўных дацка-гальштынскіх жарабцоў і куртатых касманогіх фрызаў, баранілі сталёвыя латы міланскіх броннікаў. У бяднейшых крыжакі і так званых паўбратоў коні былі прыкрыты драўлянымі пласцінамі, злучанымі для рухомасці сырамяццю і крыж-накрыж акуты тасавым жалезам. Перад крыжакскай армёяй, пад якой праціналася зямля, ішла харугва святога Георгія Пабеданосца, сфарміраваная з гасцей ордэна, шукальнікаў прыгод з усіх краін Заходняй Еўропы, як правіла, рыцароў і змешчаных рыцараў. З самай пераважнасцю на чале Крыштафа фон Герсдорфа, Фрыдрыха фон Бланкенштайна, Ганса фон Вальдова, Ота фон Носціца насіваўся краса еўрапейскага рыцарства. Уладамір Караткевіч ніколі не перабольшваў, калі пісаў, што крыжак у латах практычна непаступны і па ўзбраенні, і ў першую чаргу, па засцерагальнай амуніцыі, быў варты трох нашых воінаў, многія з якіх былі ў добра падрыхтованых, але ўсё ж скурных панцырах і яваровых калыхных шлемах. І яшчэ адна істотная акалічнасць. Тэўтонцы па сутнасці з'яўляліся прафесійнымі вайскоўцамі, а беларуска-літоўскія аддзелы фарміраваліся на час паходу ў асноўным з адарванага ад сака і малатка насельніцтва. Затое нашы ратнікі вызначаліся высокім маральным духам і ведалі, чаму і дзеля чаго ідуць на смерць. Адсюль высокая патрыятычная самаахвярнасць беларускага і літоўскага воіна. Ён бараніў сваю зямлю, сваю сям'ю, адным словам кажучы, Бацькаўшчыну, той куток пад сонцам, дзе яго маці на белы свет пусціла.

І вось насустрач адна другой імкліва нясуцца дзве велізарныя і страшныя сілы. Тысячы старанна навістаных і загартаваных у цэлым заловым тлушчы вострыя коп'яў яшчэ на хадзе ліхаманкава вышукваюць, куды спрытней ударыць ворага, які нясецца насустрач з гэтакім жа думкамі ў галаве. Першае сутыкненне дзвюх лавін падобна абвалу ў гарах. Ашалелыя коні, да крыві рвучы цуглямі губы, з дзікім іржаннем уздымаюцца на дыбкі, у паветры мільгаюць выбітыя з рук тарчы, ашчэпкі зламаных коп'яў, рукі, ногі ваяўнікоў. Тыя, што не паспелі ўхіліцца або паставіць наўскос тарчу,

дзеньскай, Слуцкай, Віленскай і іншымі беларускімі і літоўскімі харугвамі мужна змагаюцца — Ратненская, Луцкая, Крамянецкая, Уладзімірская, Кіеўская. Плячо ў плячо з імі няшчадна трушчыла крыжакскую броню дружина Наўгародскай рэспублікі, на дапамогу парадзелым шэрагам краменчукоў Вітаўт падкінуў з другой лініі малдаўскіх сечкароў у насунутых на вочы кудлатых авечых кучомках.

З Балтыкі пацягнула свежым ветрыкам. Над полем сачы, дзе ў «блістанні мечным і копейным ламленні» вырашаўся лёс усходніх славян і палякаў, ды і некаторых іншых народаў, прапалала бухматая хмара і акрапіла распаленых воінаў кароткім цёплым дожджыкам. Ад разгарачаных людзей і коней паплылі струменчыкі пары. Абліваючыся потам і крывёю, людзі працягвалі ў самазабыўнай шалёнасці сечкі адзін другога, а ў прыродзе ўсё ішло сваёй, нікому не падуднай хадой, нішто не магло спыніць адвечнага руху сонца. Мінула адна, настала другая гадзіна бітвы. Харугвы знясіліваліся, а шалі зманлівай вайскавай удачы, нібы зачараваныя, вагаліся на адным узроўні. Бы ўгаль у пражэрліваю печ, падкідалі абодва бакі падмацаванні, але зрушыць адзін аднаго з месца не маглі. Жалезныя скіцы бога вайны Малоха з тупым раўнадушшам старання перажоўвалі іх, сытна адрыгваючы непазнавальна знявачаныя трупы, на набрэкную крывёю да конскіх бабак зямлю.

Урліх фон Юнгінген загадаў Валенроду націснуць на татар, а затым усёй сілай наваліцца на беларуска-літоўскія харугвы. Каб пазбегчы празмернага страт, а магчыма, па загаду ці па раней абгаворанаму плану хан Багардзін ужо ў выпрабаваны маневр узяў панічных уцёкаў. Сотнікі прадубліравалі загад, і татарская конніца, адарваўшыся ад праціўніка, апісала дугу і залістым шлейфам панеслася на паўночны ўсход ад Стэмбарка. Замест пагоні тэўтонцы разварнуліся і ўдарылі ў правы фланг беларуска-літоўскіх харугваў. Узнікла крытычная сітуацыя, але Вітаўт адразу ж падкінуў з рэзерву чатыры харугвы, і становішча на нейкі час ўраўнаважылася.

Станіслаў ЦЯХОХІН.

Працяг.  
Пачатак у № 28, 29, 31.



## КАК РАБОТАТЬ НА СОВЕТСКОМ РЫНКЕ

## ПОРА ЗАПУСКАТЬ «ДВИГАТЕЛЬ ТОРГОВЛИ»

К концу 1989 года на текущих валютных счетах советских предприятий скопилось около 2,5 миллиарда рублей. Переток иностранной валюты из государственного бюджета и централизованных фондов ведомств к изготовителям экспортной продукции связан с децентрализацией управления внешнеэкономическими связями в СССР.

## ВАШИ

## НОВЫЕ ПАРТНЕРЫ

Среди более чем 15 тысяч советских предприятий, зарегистрировавшихся в качестве участников внешнеэкономических связей, гиганты с миллиардными оборотами и кооперативы, способные приобрести всего пару персональных компьютеров для игротки. Но общее для них — нехватка квалифицированных специалистов в сфере внешнеэкономической деятельности.

Ваш новый клиент на рынке СССР, как правило, технократ. Ему абсолютно безразлично, какой оборот у вашей фирмы, сколько у нее филиалов за рубежом, сколько сотрудников. Ему важно знать, вписывается ли ваш товар в принятые им технологические концепции, насколько эффективно его применение по сравнению с аналогами.

Мало кому из руководителей советских предприятий импортеров в руки попадают иностранные журналы и газеты, мало кто из них владеет иностранными языками, а знания референтов (там, где они есть) оставляют желать много лучшего. Поэтому...

ДИВЕРСИФИЦИРУЙТЕ  
РАСПРОСТРАНЕНИЕ  
ВАШЕЙ РЕКЛАМЫ  
В СССР

Ни одно из советских рекламных агентств, ни одно из средств массовой информации, положив руку на сердце, не сможет поручиться за то, что именно оно максимально охватит вашу целевую группу. Перестройка информационного обеспечения идет значительно медленнее, чем развитие рыночных отношений. Предприниматели ищут «свои» газеты и журналы, свои каналы и время на ТВ, а средства информации продолжают искать своих читателей, зрителей, слушателей.

Из всех возможных средств рекламы, стимулирования сбыта и «public relations» в СССР не используется разве что реклама с помощью летательных аппаратов. Хотя, простите, с прошлого года несколько иностранных фирм размещают свои товарные

знаки на фюзеляжах советских космических кораблей.

## ПРЕССА

Реклама, опубликованная в международной прессе на иностранных языках, вряд ли достигнет потребителя в СССР. Наиболее короткий путь к нему — через в изобилии выпускаемые министерствами и ведомствами специальные журналы. Их тиражи колеблются от 1 тысячи до 1,5 миллиона экземпляров («Медицинская газета»). Однако специальные издания скорее всего попадут на стол руководителя внешнеэкономического отдела. Ваше обращение, помещенное здесь, лучше всего рассчитывать на узкого специалиста.

Реформы в экономике породили десятка полтора «деловых» журналов и газет с общесоюзным распространением и несколько десятков региональных «адвертайзеров». С выбором таких изданий для размещения рекламы надо быть очень осторожным, поскольку многие из них выпускаются финансово нестабильными, а иногда и открыто аферистическими кооперативами. Декларируемые тиражи нередко на порядки превышают реально распространяемые. Мало кто из издателей представляет себе действительную картину распространения.

Судя по сообщениям рекламодателей, крупные тиражи изданий в СССР отнюдь не гарантируют активной обратной связи. Однако это не всегда означает, что реклама не достигла целевой группы. Одна из важных причин «молчания» — отсутствие навыков работы с информацией.

Некоторые «общие» советские издания имеют супервысокие по мировым меркам тиражи. Ежедневно выпускаются «Умелые руки» и «Факты» принадлежат мировой рекорд — более 30 миллионов экземпляров. Журналы «Огонек», «Работница», «Крестьянка» распространяются тиражами, превышающими 20 миллионов экземпляров. Однако, поскольку издаются эти журналы на некоммерческой основе, привлечение в них рекламодателей носит спорадический характер.

Зависимость тарифов на размещение рекламы в печати от тиража издания, способ его распространения, полиграфических особенностей практически отсутствует. Скажем, журнал «Колхозница», имеющий тираж 20,7 миллиона экземпляров, и журнал

«Московский бизнес», распространяемый в СССР тиражом 5 тысяч экземпляров, продают черно-белую полосу примерно по одной цене — несколько больше 3 тысяч американских долларов. Газета «Московская правда» при тираже 700 тысяч экземпляров «заломила» тариф в полтора раза выше, чем еженедельник «Неделя», распространяемый двухмиллионным тиражом.

## ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Коммерциализация обула офисов из офисов — Центральное телевидение СССР. Вечерняя информационная программа «Время» демонстрируется по двум общесоюзным каналам телевидения, ее смотрят десятки миллионов человек. На 1,5-минутной заставке передачи латинскими буквами и кириллицей написано «Оливетти». Утренняя информационная программа «120 минут» под видом текущих сообщений рекламирует все что угодно — от диетических напитков до танцевальных классов. Рекламой переполнены молодежные программы, благотворительные концерты, конкурсы красоты, викторины. Наиболее деликатно преподносит рекламу викторина, организованная при участии ряда иностранных фирм, правда, рекламируются только товары спонсоров: игра «Тривал персьюти», «Пепси-кола» и южнокорейская электронная техника «Самсунг».

В 1990 году один из каналов ТВ стал чисто коммерческим. Рекламные ролики здесь прерываются поп-клипами и мультфильмами. Судя по опубликованным тарифам, советское ТВ может взять с вас за 30-секундный ролик от 3,1 тысячи до 13,7 тысячи рублей в зависимости от времени трансляции.

НАРУЖНАЯ И  
ИНТЕРЬЕРНАЯ  
РЕКЛАМА

Одна из центральных московских улиц «смотрит» на Красную площадь. Но знаменитый Собор Василия Блаженного теперь виден с этой улицы только «сквозь» несколько рекламных щитов никому в СССР неизвестных фирм. Явно привилегированное место получила «Кока-кола», хотя мало кто из москвичей может изо дня в день пользоваться этим популярным напитком. Около 16 километров шоссе, ведущего к международному аэропорту «Шереметьево», заставлены

рекламными щитами фирм стран Восточной Европы. С 1988 года на бортах московских автобусов, троллейбусов и трамваев появились надписи, рекламирующие «Пепси-колу», кубинские цитрусовые, различные журналы и многое другое.

Однако ни Москва, ни один из других городов СССР по обилию рекламы на улицах пока ни в какое сравнение с городами «рыночных» стран не идут. Те из фирм, которые начали осваивать советский рынок, применяя средства наружной рекламы, очевидно, «сняли сливки» на повышенном интересе к рекламе, как таковой. Очевидно, что этот интерес продлится не долго и сменится раздражением, которое уже и сейчас нет-нет да проявляется, в частности, по поводу щитов, «перекрывающих» Красную площадь.

В конце 70-х годов несколько организаций в СССР начали содействовать иностранным фирмам в размещении рекламы в спортивных сооружениях, в магазинах, торгующих на иностранную валюту, в аэропортах, отелях.

Скорее всего в ближайшее время весьма незначительная арендная плата за наружную и интерьерную рекламу в СССР будет существенно расти. Зайдите в Московский центр международной торговли и вы увидите, что рекламные короба висят там буквально один на другом. В некоторых залах аэропорта «Шереметьево» на стенах не остается ни для указателя, как пройти в туалет, — все занято рекламой.

ПРЯМАЯ ПОЧТОВАЯ  
РАССЫЛКА

В тарифном справочнике объединения «Внешторгреклама» (до недавнего времени монополия в СССР рекламного агентства) предлагаются мизерные тарифы на рассылку. Например, информационное письмо весом до 25 граммов вы разошлете в 1 000 адресов примерно за 500 американских долларов. Если же тираж выше 8 тысяч экземпляров, то одна отправка обойдется всего в 35 центов.

СИМПОЗИУМЫ,  
ВЫСТАВКИ,  
ПРЕЗЕНТАЦИИ

Пусть вас не обольщает огромное количество посетителей выставок, проводимых в СССР. Среди них очень много просто любопытствующих. Не пытайтесь оценить

эффективность проведения выставки по количеству розданных проспектов. Часть из них будет раскидана по дороге от выставочного комплекса до ближайшей станции метро, другая — сдана в макулатуру в течение нескольких дней. Наиболее активно просят рекламную литературу (все равно какую) сотрудники периферийных предприятий, приехавшие специально на выставку. Им ваши проспекты нужны как приложение к отчету о командировке. Однако в этой категории посетителей могут оказаться и представители вашей целевой группы.

По мнению опытных иностранных экспонентов, наибольший эффект можно получить только при тщательной предварительной «обработке» потенциальных посетителей: дав рекламу об участии в прессе, разослав персональные приглашения представителям целевых групп.

Популярность выставок в СССР среди специалистов и бизнесменов весьма велика потому, что для подавляющего большинства из них — это наиболее доступная возможность познакомиться с иностранными товарами и технологиями, ведь выезды за рубеж — дело хлопотное. Поэтому правы те из экспонентов, которые не скупаются на предоставление натуральных образцов.

## СУВЕНИРЫ

Мы — люди гордые. А за получение дорогих подарков от партнеров у нас, как и в других цивилизованных странах, наказывают. Однако во время переговоров и на «протокольных» мероприятиях мы без ложной скромности принимаем небольшие сувениры, дарим свои.

Копеечная для вас мелочевка может оказаться весьма ценной для вашего советского партнера, поскольку в СССР пока мало хороших зажигалок, настенных календарей... Отношение к вам и к вашей фирме может существенно улучшиться, если вы угостите советского специалиста пивом, подарите пачку сигарет.

\*\*\*

Ну вот, теперь, когда вы получили представление о том, как рекламироваться в СССР, «запускайте двигатель торговли». Помощники в Советском Союзе у вас найдутся. Пока они берут за услуги недорого.

Владимир БАБКИН.

Когда-то многие из этих людей имели хорошую работу, квартиру, семью. Но ступив однажды на несправедливый путь, все это утратили. Отбыв положенное за преступления, они остались у разбитого корыта: подорвано здоровье, утрачено тепло домашнего очага, искалечена жизнь. И хотя многие избрали этот путь добровольно, теперь они нуждаются в защите и помощи. Для таких людей на базе приемника-распределителя создан в Минске центр ресоциализации.

К сожалению, он пока невелик: 5 комнат, рассчитанных на пребывание 12 человек. А ведь только за первое полугодие в город вернулось после отбывания наказания 445 бывших осужденных. Конечно, у многих нашлось, где поселиться, прописаться, многие устроились на работу. Но, по сведениям сотрудников ОВД, каждый третий возвращавшийся не может обойтись в этих вопросах без помощи. Сегодня, считают некоторые сотрудники милиции, нужно законодательно уравнивать в правах лиц, отбывших наказание, с другими гражданами страны. Необходимо в самое ближайшее время найти помещение, где бы можно было создать центр социаль-



ной реабилитации минимум на 200 человек. Причем, обеспечить их не только жильем, но и работой, для чего иметь производственную базу (ведь такой опыт в стране уже есть). Нужны для этой категории лиц оздоровительно-



восстановительные центры, специальные дома престарелых. НА СНИМКАХ: прописан в Минске временно; водителем в Минском областном объединении технической документации работает теперь Владимир МО-



РОЗОВ; подполковник Владимир ДОЛИНИН беседует с одним из жильцов центра ресоциализации Виктором БЕЛХВОСТОВЫМ.

Фото А. ТОЛОЧКО.



## МАСТАЦКАЯ САМАДЗЕЙНАСЦЬ



Больш за семсот вучняў самых розных праф-  
тэхвучылішчаў з усіх абласцей Беларусі сабра-  
ліся ў рэспубліканскім Палацы культуры  
«Юнацтва» на вялікі заключны канцэрт калек-  
тываў мастацкай самадзейнасці сістэмы праф-  
тэхадукцыі. Маладыя таленты дэманстравалі  
свай майстэрства ў самых розных жанрах —

арыгінальных цыркавых і эстрадных нумарах,  
у выступленнях харавых і фальклорных налек-  
тываў, ансамблях сучаснага і бальнага танца.  
НА ЗДЫМКАХ: выступае група акрабатаў Жо-  
дзінскага ПТВ № 149; «Гуцульскую пельку»  
выконвае фальклорны ансамбль з Ліды.

Фота Л. КЛИМАНСКАГА.

## ІМЁНЫ, ВЯДОМЫЯ ЎСІМ

## ПЕСНІ БУЛАТ АКУДЖАВЫ

Спякотным летам 1981 го-  
да ў Дэллі адбываўся мінафе-  
стываль, прысвечаны памяці  
выдатнай актрысы Наргіс  
Дат. У гэтыя дні я зноў, праз  
чвэрць стагоддзя, убачыў  
праслаўную стужку Раджа  
Капура «Авара» («Бадззяга»),  
з-за якой вар'яцелі кінагле-  
дачы 50-х гадоў. Жанчыны,  
што сядзелі побач са мной,  
адкрыта плакалі. «Як можна  
так перажываць на старой  
меладраме?» — здзівіўся я.  
І хтосьці з іх мне адказаў:  
«Вы, мужчыны, бываеце ўсе-  
такі надзіва таўстаскурмі і  
недагадлівымі. Няўжо ты не  
разумееш, што плачам мы не  
па лёсу герояў, а па тых  
прайшоўшых гадах, калі мы  
былі на чвэрць стагоддзя ма-  
ладзейшымі».

Падобнае пачуццё адчуў я,  
узяўшы ў рукі том «Песні  
Булата Акуджавы. Мелодыі і  
тэксты», які нядаўна вый-  
шаў у выдавецтве «Музыка». Змеш-  
т з вялікім стараннем  
падабраны і скампанаваны су-  
працоўнікам Літаратурнага  
музея Львом Шылавым. Тут і  
найбагацейшая іканаграфія  
паэта — ад дзіцячага фота з  
маці да сённяшніх дзён. І  
тэксты праслаўленых песень і  
нават ноты. І пранікнёны, са-  
грэты шчырай любоўю ўступ-  
ны артыкул укладальніка.

Леў Шылаў вядомы не  
толькі як літаратуразнаўца,  
але і як вялікі энтузіяст «лі-  
таратуры, якая гучыць». Ён  
многія гады нястомна адшук-  
ваў фанараграфію галасоў рус-  
кіх і савецкіх пісьменнікаў.  
Усе мы ведаем пра незвычай-  
ную яго знаходку — вельмі  
рэдка валькі для фанографа  
з запісамі двух выступленняў  
Л. Талстога на англійскай  
мове, зробленых для ЗША.  
Ён быў укладальнікам рэд-  
кіх пласцінак з запісамі га-  
ласоў Г. Ахматавай, А. Бло-  
ка і яго сучаснікаў, К. Чукоў-  
скага.

Маладым людзям нашых  
крыжлівых і раскаваных 90-х

гадоў, напэўна, цяжка ўявіць,  
чым былі для нас людзей  
50—60-х, песні Акуджавы.  
Ішла хрушчоўская «адліга»,  
людзі вучыліся зава гаварыць,  
смяяцца, плаваць. На  
эстрадзе, у радыёпраграмах  
захоўваўся рэпертуар песень,  
«прадпісаных» яшчэ ў дава-  
енныя гады, у іх не было ні  
пачуцця, ні мелодыі, ні жыц-  
ця. А «вуліца курчылася, без-  
языкая», чакаючы сваіх спе-  
вакоў. І тут з'явіліся аўтар-  
скія песні Булата Акуджавы.

«Песні Булата Акуджавы  
ўвайшлі ў наша жыццё ў кан-  
цы 50-х гадоў некай адразу і,  
як выявілася, надоўга, — пі-  
ша Леў Шылаў. — Яны  
прыкметна адрозніваліся і ад  
тых, што гучалі тады ў кан-  
цэртах, па радзе, на пласцін-  
ках, і ад тых, што мы спява-  
лі дома, калі збіраліся сябры  
і прыходзілі госці... Справа  
нават не ў асобных, параў-  
наўча незвычайных вобразах  
і словаспалучэннях... самі гэ-  
тыя песні былі «зусім ін-  
шыя». Не толькі па словах,  
не толькі па мелодыі, але  
перш за ўсё па тону, па інта-  
нацыі. Гэта была інтанацыя  
гутаркі, сяброўскага звароту...  
яны былі адрасаваны не  
столькі ўсім разам, колькі  
кожнаму паасобку, таму, хто  
сдзіць насупраць за сталом  
ці побач на лаўцы гарадскога  
сквера. Прычым з кожным  
наладжваўся як бы двухбако-  
вы душэўны кантакт... У пе-  
сенным дыялогу са слухачом  
узнікла такая дэфіцытная,  
такая жаданая, так неабход-  
ная ў пераломны час другой  
паловы п'ятдзясятых гадоў  
атмасфера шчырай чалавечай  
увагі, адносін і ўзаемаразу-  
мення».

Пра што спяваў Акуджа-  
ва? Пра «вартаўнікоў любові»  
— улюбёныя пары на сві-  
тальных маскоўскіх вуліцах;  
пра нядаўнюю вайну, якую ён  
так незвычайна назваў «под-  
лая», бо яна адняла ў тысяч і  
тысяч людзей юнацтва, шчас-

це, любоў, любімых і блізкіх;  
пра тых салдат, што ішлі «ў  
туман, туман, туман», і жан-  
чын, што глядзелі ў іх  
круглыя, брытыя патыліцы;  
пра «кредытораў» кожнага з  
нас — Веру, Надзею, і Лю-  
боў; пра апошні тралейбус, які  
ідзе па начной Маскве, каб  
«усіх падабраць, хто пацяр-  
пеў крушэнне, крушэнне»;  
пра тое, што трэба заўсёды  
трымаць свае дзверы, адкры-  
тымі для ўсіх, каму мы змо-  
жам спатрэбіцца ў цяжкую  
гадзіну; пра свой родны Ар-  
бат.

На жаль, крытыка тых га-  
доў не сказала аб песнях  
Акуджавы ніводнага добрага  
слова. «Лавец таннай славы»,  
«ціна і муц», «скандальная  
слава», «нізкапробны ахья-  
таж» — вось эпітэты, якімі  
яна яго ўзнагароджвала. Дай-  
шло да таго, што з сярэдзіны  
60-х гадоў ён перастаў пісаць  
песні і выступаць і цалкам  
займаўся работай над гіста-  
рычнай прозай. Пісаў гіста-  
рычныя раманы і апавесці,  
апаўданні. Іх ахвотна чыта-  
лі, але яны не мелі і дзеся-  
тай долі таго поспеху, што  
прынеслі Акуджаве яго песні.

А песні жылі ўжо асобна  
ад аўтара, гучалі на стужках  
магнітафонаў, іх слухалі на  
вечарынках, мурлыкалі пад  
нос, спявалі хорам.

...Сёння песні Акуджавы  
ўваходзяць у залаты фонд са-  
вецкай літаратуры і музыкі.  
Агульны тыраж яго аўтар-  
скіх пласцінак толькі ў СССР  
падыходзіць да другога  
мільёна. Фонд яго магніта-  
фонных запісаў (створаны  
пры актыўным удзеле  
Л. Шылава) у Літаратурным  
музеі налічвае 287 адзінак  
захоўвання і складае 160 га-  
дзін гучання. Дзесяткі яго  
песень гучаць у кіно і з тэле-  
экранаў, у спектаклях і ра-  
дыёперадачах, яны трывалі і  
назаўсёды ўвайшлі ў наш  
быт.

Алег ТАРЧЫНСКІ.

## ЗНАЁМІМ З ТВОРЧАСЦЮ

## МАЛАДЫХ

«Я—ТУТ!  
Я ШУГАЮ ПОЛЫМЕМ!»

Анатоль Сыз у літаратур-  
ных колах чалавек знакамі-  
ты. І не толькі дзякуючы сва-  
ім творам, але і ўчынкам, ча-  
сам, зусім непрыказальным  
і супярэчлівым. Менавіта ён.  
А. Сыз з'яўляўся разам з  
Адамам Глобусам лідэрам  
суполкі «Тутэйшыя», на поў-  
ным сур'ёзе прапаноўваў кі-  
раўніцтву Саюза пісьменні-  
каў Беларусі ўвесці ў іх твор-  
чым аб'яднанні дзве платныя  
пасады, выдзеліць машыну,  
а яны ж ужо пісаць навучаць  
маладзёжных, ды і старэй-  
шым пакажуча, як гэта трэ-  
ба рабіць. У той жа час сам  
А. Сыз і яго аднадумцы, як  
толькі маглі, на працягу не-  
калькіх месяцаў у час роз-  
ных мерапрыемстваў бясціль-  
на кіраўніцтва рэспубліканскай  
пісьменніцкай арганізацыі як  
самае бюракратычнае, якое,  
маўляў, мае дывідэнды ад па-  
сад. Зноў жа, ён, А. Сыз, а  
не хто іншы, не толькі не  
баіцца крытыкаў, а на адным  
з пасяджэнняў секцыі кры-  
тыкі і літаратуразнаўства  
прапанаваў абмеркаваць свае  
кнігі «Агмень» і «Пан Лес».  
А. Сыз можа, не задумваю-  
чыся, падыйсці да любога кла-  
сіка ці кандыдата ў класікі і  
зварнуцца да яго на «ты». Вельмі  
нямногіх ён прызнае  
і тым больш «дазваляе» сабе  
з іх гаварыць.

З яшчэ рэшт, А. Сыз  
знакаміты чалавек і ў калія-  
турных колах. Кажуча,  
што ён гатовы быў узяць  
ледзь не загрузкі дырэктара  
выдавецтва «Мастацкая літа-  
ратура» В. Грышановіча пас-  
ля таго, як той адмовіўся за-  
даваць просьбу маладога  
паэта і выдаць яго кнігу  
«Пан Лес» тыражом гэтак  
тысяч дваццаць экзemplараў.  
Дарчы, тыраж гэтага збор-  
ніка і так немалы — пяць ты-  
сяч. Іншыя дэбютанты зада-  
вальняюцца дзюмою, у леп-  
шым выпадку, трыма тысячамі.  
Кажуча і такое: А. Сыз  
прыехаў на адзін з семінараў  
творчай моладзі ў Доме твор-  
часці «Ісчл» пад Мінскам,  
каб павучыць маладых (па  
сваёй, добрай волі), як пі-  
саць. Сябе, зразумела, ён ма-  
ладым ужо не лічыць. Перад  
выходам «Пана Лесу», між  
іншым, з апломбам заяўляў,  
што гэта «праграмная кніжка  
для кожнага беларуса» і што  
гэта «катарсис паэта Анато-  
ля Сыса». Але яшчэ пра тую  
паездку ў Ісчл. Вучобы не  
адбылося, бо стомлены на-  
стаўнік па прыездзе заснуў і  
праспаў да самай раніцы.  
Расказваюць, што ў інтэрна-  
це Дзяржтэлерадыё, дзе юнак  
жыве, А. Сыз мае звычай гэ-  
так у гадзін дванаццаць ночы  
ці пазней выходзіць у калі-  
дор з пішучай машынкай і  
працаваць.

Пра А. Сыз і яго даволі  
арыгінальную асобу і ўчынкі  
яшчэ шмат чаго можна рас-  
казаць, бо ён цяпер стаў  
ледзь не легендай. Але што  
цікава: у гэтай легендзе  
амаль усё самая што ні ёсць  
праўда. Як і тое, што Ана-  
толь Сыз — Паэт, і талент  
яго, як кажуча, самім богам  
дадзены. Як часта бывае ў  
падобных выпадках, рэаліза-  
ваўся творчы дар даволі поз-  
на. Дэбютаваў А. Сыз на ста-  
ронках часопіса «Маладосць»  
толькі ў 1986 годзе. Нара-  
дзіўся ж у 1959-м у вёсцы  
Гарошкаў Рэчыцкага раёна  
на Гомельшчыне, скончыў гі-  
сторыка-філалагічны факультэт  
Гомельскага дзяржаўна-  
га ўніверсітэта, працаваў у  
раённай газеце, служыў у

Савецкай Арміі, цяпер — на  
Беларускім тэлебачанні, але  
не на творчай пасадзе.

«Маладосцеўскае» выступ-  
ленне было ўдалым, яго ад-  
нагалосна прызналі лепшым  
паэтычным дэбютам года.  
Пасля гэтага А. Сыз «прый-  
шоў» і на старонкі іншых  
перыядычных выданняў. Ужо  
ў 1988 годзе часопіс «Мала-  
досць» выдаў адну з яго  
кніжак у сваёй «Бібліяте-  
цы...», яшчэ праз год — вы-  
хад у «Мастацкай літарату-  
ры» «Пану Лесу».

Пакуль крытыка «прымер-  
валася» да творчасці такога  
эксцэнтрычнага — і ў жыц-  
ці, і ў творчасці таксама —  
аўтара, А. Сыз, як кажуча,  
часу марна не губляў. Свае  
лепшыя вершы ён неаднаразо-  
ва чытаў на пасяджэннях і  
вечарынах «Тутэйшых». Не  
пакінуў без увагі калегу і  
сябры — «тутэйшыя». Пер-  
шым выказаўся ў друку пра  
зборнік «Агмень» Сяргей Ка-  
валёў. Ухвальна гаварыў пра  
творчасць таленавітага па-  
эта ў дакладзе на пленуме  
праўлення СП БССР, пры-  
свечаным маладой літарату-  
ры, старшыня камісіі па ра-  
боце з маладымі Г. Далдо-  
віч. Імя А. Сыса неўзабаве  
з'явілася і ў працах іншых  
аўтараў. Больш таго, з'ява  
зусім рэдкая: Я. Гарадніцкі ў  
часопісе «Беларуская мова і  
літаратура ў школе» прысвя-  
ціў А. Сыз спецыяльны ар-  
тыкул «Зберажоны агонь».  
Звычайна ж падобныя выдан-  
ні расказваюць пра пісьменні-  
каў знакамітых, маладых жа,  
у лепшым выпадку, прыгад-  
ваюць толькі ў аглядных ар-  
тыкулах.

У чым жа прычына падоб-  
най папулярнасці А. Сыса?!  
У таленце? Безумоўна. Ва  
ўменні «падаць» сябе? Такса-  
ма. Але, відаць, немалаважна  
і тое, што гэтыя дзве якасці  
у А. Сыса спалучаны. Больш  
таго, яму як паэту пашчас-  
ціла прыйсці ў літаратуру ў  
свой час. Думаецца, пра гэта  
дакладна ва ўжо згаданым  
артыкуле сказаў Я. Гарадніц-  
кі: «У эпоху штучнай бада-  
расці і афіцыйнага аптыміз-  
му з паззіі выганяўся любы,  
нават самы найменшы намёк  
на трагізм людскога быцця.  
Заснаваны на антаганізме  
жыцця і смерці, проціборстве  
добра і зла, правдывзначанас-  
ці лёсу. Жыццё спрашалася  
і дыстылявалася. Аднак  
сапраўдная паэзія, заўсёды  
змагалася даступнымі ёй  
сродкамі супраць гэтай тэн-  
дэнцыі выпустошвання. У  
сённяшняй маладой паэзіі  
таксама ўмацоўваецца гэты  
гуманістычны пафас вяртан-  
ня чалавеку ўсёй паўнаты і  
гарманічнасці светаадчуван-  
ня».

Анатоль Сыз па сутнасці  
стаў першым у новай, я б  
сказаў, адраджэнскай на сё-  
няшнім этапе маладой белару-  
скай паэзіі, хто ўзяў на  
свае плечы цяжар гэтай праў-  
ды. У яго вершы «Паэт» сёй-  
той, магчыма, убачыць і пра-  
грамную тэндэнцыянасць —  
кожны, як кажуча, думае па-  
свойму, для мяне ж гэта ўго-  
лас заяўленае А. Сызам пра-  
ва на сваю песню, песню,  
якой лёсам суджана быць  
гнеўнай, набатнай, перасця-  
рожліва-выкрывальнай.

Паэт не мае права быць  
паэтам  
цнатлівае і чыстае красы,  
калі ў Айчыне загніваюць  
рэкі  
і засыхаюць на вачох лясны.  
Да якой там «цнатлівае і



чыстае красы», калі чарнобыльскі прысак разнесены па ўсёй Беларусі, калі здрада, мана раз'ядаюць людскія сэрцы, калі — а гэта асабліва страшна! — нават сярод эмагароў за нацыянальную ідэю, беларускае Адраджэнне сустрэкаюцца тыя, хто куды больш думае аб задавальненні ўласных эміцыяў. Не хто іншы, а менавіта А. Сыс адчуў гэта яшчэ некалькі гадоў назад, калі пісаў верш «Пацір»:

...І сталі дружна, шчыра,  
шчыльна,  
як на касце ці на сцябе,  
паэт сказаў: п'ем за

Айчыну!

І кожны выпіў: за сябе...  
Супярэчлівы свет, супярэчлівыя людзі... Таму з-пад пера А. Сыса нараджаюцца творы, такія няпростыя для ўспрымання, бо ў іх не ўсё раскладзена аўтарам па палічках. Неабходна напружваць душу, каб дайсці да сэнсу сказанага. Мгнэнне не заўсёды жадаем гэта рабіць, таму ўжо і паспяхлівыя некаторыя крытыкі верш «Апаліпсіс» называць «рэбусавым»:

Плывуць вузкі да глюк  
чырных,  
ляцяць буслы да хітрых  
ліс,  
і нат за мной з зялёнай  
кроны  
цікуе чалавек ці рысь.

А я? — напэўна, паліўнічы,  
на бэльмах — прожылікі  
крыўі,  
мае хтось дні сурочыць  
анічыць,  
і я лічу чыесці дні.

І нават, калі я заплачу,  
адчай, бы сэрца загрызу —  
не чыстую слязу, — убачу  
з крывавым прожылкам  
слязу.

Што ж тут «рэбусавага»? Якраз паэт і дае мажлівасць спасыцігнуць усю супярэчлівасць жыцця, чалавечага існавання, той самай барацьбы процілегласцяў, якую так часта нядаўна яшчэ дэкларавалі навукоўцы-грамадазнаўцы. Усё адбываецца ў змаганні, барацьбе, жывое змагаецца за жыццё, як гэта ні дзіўна, ні прыкра, адмаўляючы ў нечым таксама жывое, толькі на іншай стадыі існавання. Галоўнае! заключаецца ў тым, каб у гэтым паядынку не ператварыцца ў істоту, што прагне крыў і толькі крыў, сцвярджаючы сябе і знішчаючы іншых, пры гэтым кіруючыся самымі лепшымі намерамі.

Складаная дыалектыка паўсядзённага жыцця пастаянна прысутнічае ў паэзіі А. Сыса. Сам жа паэт выступае за гармонію — пачуццяў, спраў, учынкаў. А калі шырэй — гармонію ўсяго жывога. Пра гэта дакладна сказана ў «Былі, якая здарылася са мною» «Нізка абаранкаў»:

«Павесіў на шыю нізку абаранкаў, бацьку купіў катанкі і пешмак цераз усю Беларусь іду да Айчыны. Пад Ваўкавыскам у пагудастай баравіне сустраў бабўлку, зарослую вехатнікам і вужоўцам, з цяжарнаю ваўчыцай пад лядчым крысам.

— Хто гэта вы? — пытаю палачніцу.

— Мы, — сказала ваўчыца і пшчотна злізала сама-сейку-слязу з бабўчынай шчаці.

Няцяжка заўважыць, хоць бы па творах, урыўкі з якіх прыводзіліся, што А. Сыс смела эксперыментуе, больш таго, яму проста цесна ў рамках нейкай адной, пэўнай паэтычнай формы. На сённяшні дзень відавочна, што яму аднолькава ўдаюцца творы рознага жанрава-стылявога напрамку, калі на першы план у іх выступае арыгінальнасць погляду на свет, тая галоўная думка, якая накіроўвае ажыццяўленне задумкі ў рэчышча агульначалавечых праблем.

Нямала ў А. Сыса і вершаў-маналогаў — «Маналог

Зміцера Жылуновіча», «Маналог Язэпа Драздовіча», «Маналог Рамуальда Жакоўскага», «Маналог Уладзіміра Жылкі», «Маналог Апанаса Філіповіча», часта сустракаецца і зварот да бога, міфічных істот. Наўрад ці ёсць тут небяспека нейкага паўтору. Не трэба забываць пра адметнасць светаўспрымання аўтара. Важна не тое, што «эксплуатуецца» адна і тая ж рэалія. Галоўнае, што дае гэта нам, чытачам, наколькі пашыраецца пазтаў свет. Тут жа сумненняў быць не можа. А. Сыс, які на першы погляд, здавалася б, замыкаецца на вузкім паэтычным пятачку, абмежаваным учарашнім днём і тым сённяшнім, што патрабуе свайго перасэнсавання, на самай справе стварае свой Свет. Не мікра-свет, а менавіта Свет. Уваходзячы ў яго, ступаючы на пятаву Планету добра, нянавісці, сумненняў і разваг, мы не маем права забываць пра законы, згодна якім і гэта планета, і гэты свет існуюць.

Канечне, у А. Сыса ёсць і выдаткі. Яны, на маю думку, звязаны з надзвычайнай экспрэсіўнасцю аўтара, эмацыянальнасцю. Усё, што вымаўляе, піша ён, — гэта нейкі ўсплёск, які па сутнасці і не паддаецца творчаму кантролю. Іншая справа, што ў адным выпадку гэта, шэдэўры, у другім жа — звычайныя вершы. Але ж ці маем права мы падыходзіць да А. Сыса з нейкай асаблівай меркай?

Пытанне як быццам дзіўнае і недарэчнае, патрабаваць аднолькава трэба з кожнага пісьменніка. Яно так, але... Калі знаёмішся з абмеркаваннем творчасці А. Сыса на секцыі крытыкі і літаратуразнаўства, проста здзіўляешся дробязнасці прыдзірак. Той рыфму нядаўна прывёў, гэты — асобны выраз, гэты здзіўляецца, што не ўсе ішы аўтарам напісаны, да ўзроўні яго лепшых твораў, чацвёрты просіць растлумачыць, што хацеў сказаць, маўляў, не зразумела.

Але ўсе гэтыя «спраўкі» мы дружна даруем паз куды менш таленавітым, А. Сыс. І не паэтам нават, а звычайным вершаскладальнікам. Навошта ж такая «патрабавальнасць»? Хіба што для ўласнага самасцвярджэння. Маўляў, і я пра А. Сыса гаварыў...

З «маналогаў» А. Сыса мне больш іншых падабаецца «Маналог Алеся Гаруна»:

Я — тут! Я шугаю полымем!  
Праз боль я з сябе бяру  
каменні рукамі голымі  
і гэтым, як сам, дару.  
Дай бог, каб мае каменне  
жар-птахам дайсці змагло  
да тысячных пакаленняў  
і сэрцы іх алякло!

Даль бог жа, і пра сябе паэт кажа. Няхай падсвядома гаворыць, ды мне гэтая думка не дае спакою. «Збірае» камяні А. Сыс. З нашай нацыянальнай няўдобоцы, з прасёлкаў, парослых быльнягом, з палеткаў, пра якія «плачуць» дзеці горада і ніяк не збярўца, каб наведзець родную вёску. І гэтая праца, па-сапраўднаму сізіфавая, патрэбна, ой, як патрэбна сёння, калі ветразі нацыянальнага Адраджэння палашчуцца на вятрах абнаўлення.

...26 кастрычніка мінула года А. Сысу споўнілася трыццаць. Сябры наладзілі таварышу ў Доме літаратара ўрачыстую вечарыну. Цяпер падобныя юбілейныя мерапрыемствы рэдкасць. У далёкія ж трыццаціе было прынята адзначаць розныя ўтодкі — і ў сувязі з выходам кнігі, з чарговай гадавінай прыходу ў літаратуру, юбілей надання розных званняў і ўзнагарод.

Сталася, аднак, што многіх з колішніх правафланговых сёння згадваюць толькі гісторыкі літаратуры. Думаецца, лёс А. Сыса будзе іншым.

Алесь МАРЦІНОВІЧ.

## ДА ЮБІЛЕЮ ПЕРШАДРУКАРА

# «ПОЛАЦКІМІ ХВІЛІНАМІ НАПОЎНЕННЫЯ ГАДЗІННІКІ»

(ПАДАРОЖНАЯ СКАРЫНЫ)

I.

«Гэтыя кнігі карысна чытаць усякаму чалавеку: мудраму і неразумнаму, багатаму і беднаму, маладому і старому. А найперш тым, хто мае намер засвоіць добрыя норавы, спасцігнуць сапраўдную мудрасць і навуку.

Я, Францішак, Скарынін сын з Полацка, у лекарскіх навуках доктар, разумеючы, што без страху божага, і без мудрасці, і без добрых парадкаў нельга на зямлі жыць пачціва людзям паспалітым, загадаў піснуці рускаю моваю «Прытчы», альбо прыслоўі прамудрага Саламона».

Так прамаўляе сёння да нас сам Францішак Скарына. Да юбілею першадрукара выдавецтва «Юнацтва» рыхтуе цікавае выданне, якое мае назву «Падарожная кніга Скарыны».

У гэтай кніжцы змешчаны творы Скарыны (у пераставарэнні супрацоўніка АН БССР Івана Саверчанкі), выказванні вучоных пра слаўнага дзеяча Адраджэння... Ёсць там і вершы, прысвечаныя сусветна вядомаму палачаніну.

«Ты слаўна, зямля, што вякам нарадзіла такога выдатнага сына свайго!» Гэтыя словы Пётруся Броўкі сталі загаловам аднаго з раздзелаў «Падарожнай кнігі Скарыны». Давайце наведваем разам з вамі гэтую цудоўную зямлю, з былога парубежнага горада Полацка зямлі — Менска — трапім у сталіцу былога полацкага княства. Перад намі Полацк — радзіма Скарыны.

Калі сюды прыйшлі людзі? Тысячы гадоў назад? Полацк ад першага прыпаміну ў летапісах пайшоў другое тысячгоддзе. Толькі Полацк даў такіх геніяў, як князь Усяслаў, Лазар Богша, Ефрасіня (Прадслава) Полацкая, Францішак Скарына, Сімяон Полацкі... А колькі невядомых яшчэ нам асоб варты было б нагадаць...

Сам я прыдзвінскі малец і адчуваю прыцягненне палацкага біяполя ўсюды, дзе ні бываю: у Мінску ці Рызе, у Вільні ці Львове, у Празе ці Кракаве... Адразу пасля вайны мая Міёршчына ўваходзіла ў Полацкую вобласць. Не памятаю зараз, калі ўпершыню пачуў пра Скарыну. Але з тых часоў, як ён прыпынуўся ў сваім гораде і задумаўся, не выпускаючы з рук нялёгкую ношу — кнігу, часта спыняюся каля помніка Першадрукару:

«Добра, што я вам пакінуў на памяць партрэт-выяву сваю. На той гравюры застаўся не толькі мой вобраз. Там зашыфравана ўся мая іс-

насць. І вам яшчэ доўга прыйдзеца адкрываць Скарыну — пакуль не адгадаеце сваё наканаванне, сваю зорку-планіду. Шкада, што вы ўяўляеце той малюнак з Бібліі чорна-белым. А там жа ўсё мае шматколернае. Прыдзвінне! Суквецце васількоў, ландышаў, рамулёў, дзятлавінкі. У маім прозвішчы балцкі на-

ішлі полацкія палкі: на крыжакоў, за данінай да васалаў...

А вось і хата бабкі Параскі. Тут я сабраў рэчы побыту, зробленыя для сябе рукамі гаспадароў.

Можна застацца ў памяці кнігамі, а можна і такімі рэчамі, як ручнік з хаткі бабкі Параскі. На ім прыдзвін-

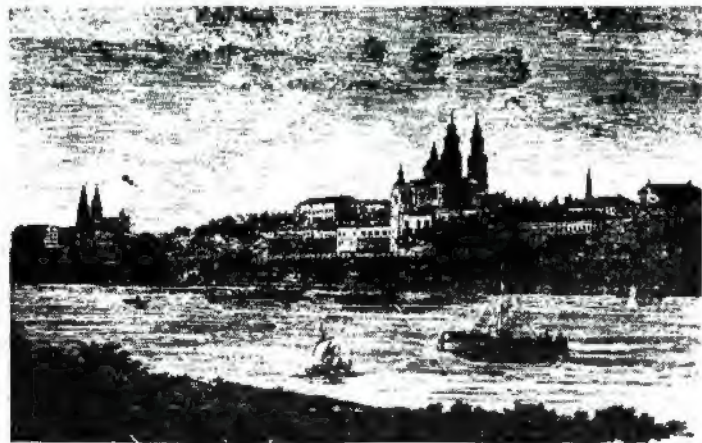


зоў травы (скарэна — мятлюжок). Вы пішаце пра гарлачык з фарбамі. Дзівакі! Гэта ж полацкі стаўбунок, дарунак суседа-танчара. Зелкі і лісце... Гербарый і герб... Бела-чырвоныя ручнікі! Вуны кошчык і паперы? Ды не! Гэта прыдзвінская вярэнька: з ёю праводзілі мяне бацькі ў далёкі свет. А вы не бачыце зашнураваных берасцяных грамад, рукапіснага полацкага Гелія? А перапісаных і ат — нашай полацкай дыпламатыі — таксама не бачыце? А гэта ж з іх, з родных пісьмёнаў, ствараў я відарысы сваіх шрыфтоў. Нічога не пазычаў для работ...

А зараз я хачу сам згадаць пра тых рэчы, што вы бачылі на партрэце Скарыны. Вы там бачылі стаўбунок, вярэньку. Гэтыя рэчы не прыдуманыя, а сапраўды полацкія. Знайшоў я іх на Прыдзвінні і знаходзяцца яны зараз недалёка ад Полацка, Каля старажытнай Дрысы. Запрашаю туды, у хату да бабкі Параскі, дзе я аладаў сваё асаблівае музей помнікаў працы.

Едзем па скарынаўскай дарозе. Яна пралягае на захад уздоўж Дзвіны. Тут правядзю ў Рыгу і сам Скарына. Дарэчы, па гэтай дарозе

А як перапісваецца слова «ручнік» з літоўскай мовы? Скарынін — ручнік з доўгімі махрамі. Менавіта такі бачым на гравюры. І на гэты «скарнін» узлажыў сваю святую кнігу Скарына.



Увясеньне 1989 года.

скі матыў: Берагіня і Кавалі (Пярун). У Скарыны на ручніку вы бачыце сімвал Сонца. Маркую, што па аналогіі вось з такім ручніком, дзе зашыфраваны старадаўнія лаганскія вобразы Берагіні і Кавалі (Пяруна), Скарына ўнёс у выяву ўласнага ручніка Сонца і Маладзік.

Так што ведаеце: і на самых далёкіх дарогах Скарына помніў Прыдзвінне!

А як мы шануем Скарынаву спадчыну, помнім яго заповяты? Вернемся ў Полацк і зойдем у кнігарню «Светач» — апорны пункт выдавецтва «Юнацтва».

З Марынай Вязінай мы гаворым пра чарговы выданні «Юнацтва». Тут вельмі шануюць спадчыну Скарыны і хочуць ведаць пра нашага Першадрукара як мага больш: праводзяць сустрэчы з чытачамі, тым запаўняючы анкеты, так вывучаюць попыт і стараюцца ўздзейнічаць на выдавецкія планы.

«Скарэна» — мятлюжок, «скарнін» — дотык, «скарнік» — мясная крама, «скарнін» — ручнік з махрамі, «скарыня» — кушнер, «скарыні» — паскараць... У «Слоўніку беларускіх гаворак паўночна-заходняй Беларусі і яе пагранічча» зафіксавана слова «скарач»: кавалак палатна з канцамі асновы, канец палатна з заплеценымі хвастамі... А яшчэ скарычым называлі хлеб на сталях.

Адкуль пайшло найменне «Скарына» — не так ужо і важна. Затое кніга Першадрукара сапраўды стала нашым духоўным хлебам. І сілкавацца мы ім будзем з веку ў век.

Ведаў Скарына летапіс нашага роднага Полацка. Веру яго заповяты: кнігі і ласка — памяцка! Дрэвы растуць — галінамі, людзі растуць — радзімаю... Полацкімі хвілінамі напоўненыя гадзіннікі. Тут, на радзіме рода, з самай дакладнай мераю зверымся, дружа, вераю з верай свайго народа.

Сяргей ПАНІЗНІК.

НА ЗДЫМКАХ: урывак з Полацкага рукапіснага Евангелія XIV ст.; старажытны Полацк. Фота аўтара.



## ЦІКАВА ВЕДАЦЬ

## 3 ГІСТОРЫІ ЛУНІНЦА

Першае ўпамінанне аб Лунінцы адносіцца да 1540 года. У «Метрыках Вялікага княства Літоўскага» запісана, што нехта Ян Пятровіч Неміровіч завяшаў свой маёнтак разам з сялом Лунінец сваёй жонцы Ганне Сапежанцы. Другі запіс адносіцца да 1661 года. Памешчык Падзярэўскі абменьвае сяло Лунінец на Радаванавічы Берасцейскага староства. Адназначычы 450-гадовы юбілей горада. Міністэрства сувязі выпусціла паштовы мастацкі канверт, на малюнку якога адлюстраваны чыгуначны вакзал. Пад малюнкам падпіс: «Лунінец Брэскай вобласці. 450 год».

У другой палове мінулага стагоддзя Лунінец — невялікае сяло Пінскага павета Мінскай губерні з насельніцтвам крыху больш за 350 чалавек. Магчыма, Лунінец так і застаўся б невялікай вёскай, калі б не будаўніцтва чыгункі Вільня — Баранавічы — Лунінец — Пінск, а да 1886 года сяло стала буйной вузлавой станцыяй з лініямі чыгунак на Сарны і Калінкавічы. У IX томе «Расіі», апісваючы Палессе, аўтар піша, што «...вялікая вузлавая станцыя Лунінец, якая размешчана пры перасячэнні з Брэска-Бялгарадскай лініяй Палескай чыгункі, грунцы па апошняй лініі да 6,5 мільёна пуд. хлебных і іншых грузаў». Да канца XIX стагоддзя ў Лунінцы жыло больш за тры тысячы чалавек. З архіўных запісаў даведваемся, што «Лунінец, с (яло) Мінск. пав., праваслаўных 2512, рымска-католікаў 319, іўдзеяў 293, мужчын 697, жанчын 635, агульная колькасць жыхароў 3167». На станцыі былі пабудаваны галоўныя рамонтныя майстэрні Палескіх дарог, шпаланасчыцкі завод, паравознае дэпо з паравотным кругам, воданаропныя вежы, было адкрыта шасцікласнае чыгуначнае вучылішча, аднакласная царкоўнапрыходская школа. Дакладных звестак аб адкрыцці пошты ў Лунінцы знайсці не ўдалося. Але ў «Паштова-тэлеграфнага часопісу» за 1888 год сказана, што «...з лістапада 1888 года паштовае аддзяленне ператварэцца ў паштова-тэлеграфнае». Такім чынам Лунінец быў уключаны ў адзіную расійскую тэлеграфную сетку, што дало магчымасць жыхарам, да таго часу ўжо буйнога сяла, пасылаць тэлеграмы ва ўсе бакі імперыі. У маёй калекцыі ёсць тэлеграмы таго часу. Вось тэлеграма з Пінска ў Лунінец. Тэкст яе цікавы тым, што паказвае характар узаемаадносін, службовую дысцыпліну, правільны службы ў паліцыі Расіі. Па гэтых правілах малодшы паліцэйскі чын не меў права без дазволу начальства жанацца. Для атрымання дазволу неабходна было не толькі падаць прашэнне, але і даць некаторыя анкетныя даныя свайму выбарніцы. Малодшы чын лунінецкай паліцыі нехта Харужыны вырашыў узяць шлюб, пра што паведаміў свайму начальству. У адказ на прашэнне і была паслана тэлеграма, якая захоўваецца цяпер у маёй калекцыі. Вось яе тэкст: «Тэлеграф у Лунінцы. Прынята з Пінска. 4.VII.1889 г. Жанацца ўрадніку Харужыну дазваляю. Спраўнік Юнацкевіч».

У філатэлістычнай калекцыі аб Лунінцы ёсць не толькі паштовыя штэмпелі паштовай канторы, але паштовага аддзялення на вакзале. Гэтае аддзяленне было адкрыта ў пачатку стагоддзя і пасля 1903 года стала ўжываць авальныя штэмпелі з падпісам «Лунінец-вакзал». Пра гісторыю горада тых гадоў могуць расказаць і паштовыя выпускі нашага часу. У 1911—1912 гадах у Лунінцы, пасля адбыц-

ця тэрміну ў Мінскай турме, жыў беларускі паэт Якуб Колас, менавіта ў Лунінцы ён пачаў работу над паэмай «Сымон-музыка». Зараз адна з вуліц горада носіць імя паэта.

У гады першай сусветнай вайны непадалёк ад Лунінца, на Піншчыне, праходзіў вайсковую службу ў 13-й інжынерна-будаўнічай дружнае рускі паэт А. Блок. Паэт бываў у Лунінцы, успамінае пра гэтае мястэчка ў сваіх пісьмах. Аб знаходжанні паэта ў горадзе напамінае мемарыяльная дошка на будынку краязнаўчага музея, вуліца яго імя.

У 1916 годзе ў Лунінцы пачаў М. Фрунзе, які пад прозвішчам Міхайлаў працаваў у Мінскім Саюзе земстваў і гарадоў. Ён стварыў у Лунінцы партыйную арганізацыю. Імя вядомага савецкага авіяканструктара, двойчы Героя Сацыялістычнай Працы П. Сухого таксама звязана з Лунінцом. Будучы авіябудаўнік у 1918—1921 гадах выкладаў матэматыку ў чыгуначным вучылішчы. Усім гэтым людзям пошта прысвяціла маркі, канверты, штэмпелі.

Да пачатку першай сусветнай вайны Лунінец так і не стаў горадам. Архіўныя дакументы гавораць, што аж да 1921 года ён лічыўся сяло ястэчкам, пасёлкам, але сцей за ўсё станцыяй.

Па Рыжскаму дагавору 1921 года Заходняя Беларусь была адарвана ад Савецкай Расіі і перайшла да Польшчы. У гэтай частцы Беларускай 20-я гады назіраецца спад, зніжэнне. У Лунінцы быў закрыты шпаланасчыцкі завод, які крыху пацярпеў у гады першай сусветнай і грамадзянскай войнаў. Будынак завода быў разабраны, а цэгла перададзена на будаўніцтва касцёла, былі разманціраваны некаторыя тэхнічныя збудаванні на станцыі, знята другая каляя чыгункі Мікашэвічы — Лунінец — Жабінка, была зачынена адзіная на ўвесь павет рэальная гімназія.

У верасні 1939 года Заходняя Беларусь увайшла ў састаў БССР. У канцы 1939 года была арганізавана Брэст-Літоўская чыгунка. Значэнне Лунінца як буйной вузлавой станцыі ўзрасло — адкрыўся ўчастак Лунінец — Гомель. У пачатку 1940 года на Лунінецкай пошце быў уведзены штэмпель з надпісам «Лунінец Пінскай вобласці». Гады вайны прынеслі гораду вялікія пакуты. Яшчэ ў самым пачатку вайны горад пацярпеў ад бомбёжак, многія дамы згарэлі. У ліпені 1941 года горад быў акупаваны фашыстамі. Гэты цяжкі час працягваўся да ліпеня 1944 года, калі Лунінец быў вызвалены ад акупантаў. Усюды абгарэлыя будынкі, руіны, пажарышчы. Як і ўсе гарадскія ўстановы таго часу, пошта працавала з напружаннем. Не было нават штэмпеляў і масішкі, канвертаў і паперы, паштовых картак і квітэнцый. На пісьмах таго часу, адпраўленых з Лунінца, можна знайсці намалёваныя ад рукі паштовыя работнікі штэмпелі для заказных пісьмаў. Пазней, да канца 1944 года, хтосьці з работнікаў пошты выразаў такі штэмпель з гумы, і ім карысталіся працяглы час. У маёй калекцыі захаваліся гэтыя цікавыя пісьмы 1944 года.

Паступова жыццё ў горадзе наладжвалася. Горад аднаўляўся, вырасталі новыя кварталы сучасных будынкаў. Адкрыліся новыя паштовыя аддзяленні.

Леў КОЛАСАЎ.

## АДКРЫЎСЯ КРАЯЗНАЎЧЫ МУЗЕЙ



Пасля трыццацігадовага перапынку зноў прыняў экскурсантаў Магілёўскі краязнаўчы музей. Вярнуць яго да жыцця памагла група ленинградскіх майстроў, пасільную дапамогу аказалі прадпрыемствам вобласці. Музей з густам адрэстаўраваны, у экспазіцыі створаны новыя аддзелы. Магілёўчане спадзяюцца, што з яго адкрыццём горад набудзе цэнтр па духоўнаму і гістарычнаму адраджэнню.

НА ЗДЫМКАХ: у адзеле прыроды; экскурсію вядзе старшы навуковы супрацоўнік музея Таццяна ШЧАРБАКОВА; ікона «Матка боская з дзіцем» работы мастака Баравікова (XVIII ст.) — адзін з экспанатаў музея.

Фота С. ЖАЛУДОВІЧА.

ДОБРЫ  
ДЗЕНЬ,  
БУСЕЛ!

Нават на Палесці чорны бусел у апошнія гады лічыўся рэдкай птушкай. Вучоныя нейкі час меркавалі, што ў сувязі з меліярацыяй земляў ён тут наогул перастаў гнездавацца.

Але цяпер становішча мяняецца да лепшага. Аматары прыроды многіх раёнаў Брэстчыны і Гомельшчыны ствараюць гэтай асцярожнай птушцы ідэальныя ўмовы для гнездавання і размнажэння. Актыўныя пярвічных арганізацый таварыства аховы прыроды, лясгасаў, многіх гаспадарак поўдня рэспублікі ў спецыяльна адведзеных зонах цішыні абсталююць сёлета больш як 400 пляцовак для гнездаў, большасць з якіх «прынялі» цёмнакрылыя прыгажуні. Напрыклад, калі ў мінулым годзе на тэрыторыі калгаса «Зара камунізму» Іванаўскага раёна было зарэгістравана 16 гнездаў чорнага бусла, дык гэтай вясной тут 24 пары гэтых птушак.

Больш, чым летась, пасялілася чорных буслоў ва ўгоддзях Пінскага, Столінскага, Лельчыцкага, Петрыкаўскага, Жыткавіцкага і іншых раёнаў Палесся.

ВАС ШУКАЮЦЬ  
І ЧАКАЮЦЬ СВАЯКІ

ШАРАБЕЙКА Мікалай Пятровіч шукае сваіх братоў — Пятра, 1938 ці 1939 года нараджэння, і Паўла 1941 года нараджэння, ураджэнцаў г. Дзісна былой Полацкай вобласці, а таксама маці — МЯДЗЕЛЕЦ Ванду, ураджэнку Швецыі. Пасля вызвалення Беларусі ад фашыскай акупацыі яны выехалі ў Швецыю. Просім усіх, каму што-небудзь вядома аб далейшым лёсе названых асоб, пісаць у рэдакцыю або на адрас: 231600, БССР, Гродзенская вобласць, г. Мазы, вул. Жукава, д. 24, кв. 14. ШАРАБЕЙКУ Мікалаю Пятровічу.

ЮШКЕВІЧ Мікалай Мікалаевіч шукае сваякоў у ЗША. Яго дзядзька, КАРАЛЕЎ Васіль Рымгоравіч (родны брат яго маці Каралёвай Надзеі), ураджэнец вёскі Паўловічы былой Бортніцкай воласці Магілёўскай вобласці, прыблізна ў 1913 годзе выехаў у ЗША.

Вядома, што да 1952 года ён разам з сям'ёй жыў у Дэтройце. Васіль Каралёў меў траіх дзяцей: сына Васіля, дачку Надзею і Анюту. Вядома таксама, што ў Васіля ёсць сын, імёны дзяцей Надзеі — Джэры і Дасна, у Анюты таксама ёсць дачка.

Просьба да ўсіх, хто можа дапамагчы ў пошуках родных Мікалая ЮШКЕВІЧА, пісаць у рэдакцыю або на адрас:

213827, БССР, Магілёўская вобласць, г. Бабруйск, вул. Савецкая, д. 140, кв. 28. ЮШКЕВІЧУ Мікалаю Мікалаевічу.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНИНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.  
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня  
выдавецтва ЦК КП Беларусі  
Індэкс 63854. Зак. № 1038